沈砚端起桌上的粗瓷碗，喝了口高碎。茶水入口发涩，但这年头的馆子，免费茶水就这标准。

伙计一边倒茶一边卖弄着口条：“爷，咱们全聚德的鸭子，那都是小伙计天天掰开鸭嘴，拿高粱米生生填出来的。长够了日子，皮下那层膘才叫厚实，进老枣木炉子一烤，保准您吃进嘴里直冒油！”

不到半个钟头，推车轱辘碾过青砖地，吱呀作响。一名师傅推着小车停在桌边，车上架着刚出炉的烤鸭，鸭皮呈枣红色，表面紧绷，正往外渗着油光。

师傅拿起片鸭刀，贴着鸭胸脯下刀，刀刃切开焦皮发出“咔嚓”的脆响。

最先片下来的是鸭胸皮，带着薄薄的脂肪，不带一丝瘦肉，这叫“一口酥”。师傅手起刀落，鸭肉整整齐齐码进白瓷盘。

沈砚夹起一块鸭皮，蘸了少许白糖，放进嘴里，一口咬下去，鸭皮酥脆，满嘴的鸭油香和枣木熏香，蘸着白糖刚好解腻。

沈砚咽下鸭肉。这种醇厚，确实是后世那些速成饲料鸭和电烤炉做不出来的味道。

他拿起一张荷叶饼，饼皮温热透亮，带着麦香。筷子夹起葱丝蘸满面酱抹在饼上，再放上两片连皮带肉的烤鸭，卷起封口，一口咬下。

葱香、酱甜混合着鸭肉的酥脆，一口下去满嘴流油。

沈砚细细嚼着，品着这年代正宗烤鸭的味道。旁边添茶的伙计见他吃法讲究，添水时动作都放轻了些。

鸭架汤端上桌，汤汁奶白，白菜豆腐炖得软烂。沈砚喝了一口，胡椒粉的辛辣把胃里的油腻压了下去。

结账时，一共四块钱。这笔钱抵得上普通人家半个月的口粮。

伙计接过钱，大声唱收：“靠窗八仙桌！烤鸭一只、鸭架汤、饼一屉、葱酱一碟，共计四元整！收十元，找六元，您收好！慢走常来！”