柳如烟没有说话，只是握紧了他的手。

“不是因为我放不下王位。”帝辛的声音很轻，“是因为我放不下那些人。他们叫我大王，他们的命是我救的。我觉得……我觉得我应该对他们负责。”

柳如烟看着他，轻声说：“你已经负责了。你让他们好好活着，这就是最大的负责。”

帝辛沉默了一会儿，点了点头。

“如烟，”他说，“你说，我是不是一个失败的王？”

柳如烟摇了摇头：“不是。”

“为什么？”

“因为你的子民，到现在还记得你。”柳如烟看着他，眼中满是温柔，“一个失败的王，不会有人记得。只有好王，才会被人记住。”

帝辛的眼眶红了。他低下头，将脸埋在她的掌心里。

柳如烟轻轻抚摸着他的头发，像抚摸一个孩子。

“子受，”她轻声说，“你做得很好。你已经尽力了。”

帝辛没有说话，只是静静地靠在她怀里，像一个疲惫的孩子，终于找到了可以休息的地方。

六

第七年，柳如烟生了一场大病。

病来得很突然，没有任何征兆。前一天她还在院子里浇菜，第二天就起不来床了。高烧不退，昏迷不醒，嘴里说着胡话，谁也听不懂她在说什么。

帝辛急得像热锅上的蚂蚁，请了镇上的郎中来。郎中看了半天，摇了摇头，说：“这位大嫂的病，老夫无能为力。”帝辛抓住他的衣领，眼睛血红：“你再说一遍？”郎中吓得脸色惨白，连连摆手：“老夫……老夫真的无能为力。这位大嫂的脉象很奇怪，不像是普通的病，倒像是……倒像是法力反噬。”

法力反噬。

帝辛松开郎中，跌坐在床边，握着柳如烟的手，浑身发抖。他知道法力反噬是什么意思——柳如烟的法力一直没有恢复，但她还在不断地消耗残余的法力，用法力维持着自己的容貌和身体。五百年修为用尽后，她的身体就像一盏没有油的灯，随时可能熄灭。

“如烟，”他轻声唤她，“你醒醒。你不能死。你答应过我的，哪儿也不去。”

柳如烟没有反应。她的脸色苍白如纸，嘴唇发紫，呼吸微弱而急促。

帝辛守了她三天三夜，不眠不休。他用冷水给她擦身体降温，一口一口地喂她喝药，一遍一遍地呼唤她的名字。第四天清晨，柳如烟终于睁开了眼睛。

“子……子受？”她的声音很轻，轻得像风。

帝辛的眼泪夺眶而出：“我在。我在这儿。”

柳如烟看着他憔悴的脸、红肿的眼睛、乱糟糟的头发，忽然笑了。

“你哭了？”她伸出手，轻轻抚摸他的脸，“大王也会哭？”

帝辛握住她的手，贴在脸上：“大王也是人，人都会哭。”

柳如烟笑了，笑容虚弱但真实。

“子受，”她轻声说，“我梦见女娲娘娘了。”

帝辛看着她，没有说话。

“娘娘说，她派我去朝歌，不是为了害你，是为了让我学会爱。”柳如烟的声音很轻，像是在说一个很遥远的故事，“她说，殷商的气数，不是一只小狐妖能改变的。她派我去，是为了让我学会爱一个人，爱一个世界，爱我自己。”

帝辛握着她的手，眼眶微红。

“如烟，”他说，“你学会了吗？”

柳如烟看着他，眼中满是温柔：“学会了。”

帝辛低下头，吻了吻她的额头。

“那就好。”他说。

七

柳如烟的病好了以后，两人离开了陈国。

他们继续向南走，走过楚地，走过吴越，走过百越。一路上，他们看到了很多以前从未见过的风景——巍峨的高山，浩瀚的大河，无边的草原，苍茫的大海。他们也遇到了很多人——善良的、邪恶的、热情的、冷漠的、聪明的、愚蠢的。

他们在一座大山里住了一年。山很高，云雾缭绕，像一个与世隔绝的仙境。山上有一座破庙，庙里供着一尊不知名的神像，神像的脸已经模糊了，看不出是谁。他们住在庙里，每天听着鸟鸣和风声，看着日出和日落。

他们在一条大河边住了一年。河很宽，一眼望不到对岸。河水湍急，发出轰隆轰隆的声响，像千万面战鼓同时擂响。他们在河边搭了一间木屋，每天捕鱼、种菜、晒太阳。

他们在一片草原上住了半年。草原很大，一望无际，风吹草低见牛羊。他们住在牧民家的帐篷里，喝马奶酒，吃烤全羊，听牧民唱古老的歌谣。

他们在一座海岛上住了三个月。岛很小，只有几户人家。海水湛蓝，沙滩洁白，椰子树在海风中摇曳。他们每天去海边捡贝壳，看日出，看日落，看星星。

“如烟，”有一天，帝辛坐在海边，看着无边无际的大海，忽然说，“你说，我们走了多远？”

柳如烟想了想：“不知道。也许很远，也许不远。”

帝辛笑了：“不管多远，只要和你在一起，哪里都是家。”

柳如烟靠在他肩上，看着夕阳一点一点地沉入海平面，天边的云彩从金色变成红色，从红色变成紫色。

“子受，”她轻声说，“你说，我们还能走多久？”

帝辛沉默了一会儿，摇了摇头：“不知道。但不管还能走多久，我都不会放开你的手。”

柳如烟握住他的手，紧紧地握着。

“我也是。”她说。

八

很多年后，他们回到了朝歌村。

村口的大槐树还在，但比以前更粗了，树冠也更大了。树下的石头还在，但被磨得光滑发亮，像一面镜子。村子变了不少，多了几户人家，少了几户人家。刘铁匠的胡子全白了，小禾的头发也花白了，铁蛋已经长成了大小伙子，娶了媳妇，生了个大胖小子。

“阿烟！阿受！”小禾看见他们，眼泪哗地就下来了，抱着柳如烟不肯松手，“你们总算回来了！我以为这辈子见不到你们了！”

柳如烟拍着她的背，笑着说：“说了会回来的，怎么能食言？”

小禾擦了擦眼泪，拉着柳如烟的手，把她拉到屋里：“快来看看我的孙子。叫石头，跟他爹一样皮。”

石头站在地上，手里拿着一个木偶，歪着头看着柳如烟，忽然咧嘴笑了，露出两颗小米牙。

柳如烟蹲下来，摸了摸他的头：“石头，叫奶奶。”

石头张了张嘴，奶声奶气地叫了一声：“奶——奶——”

柳如烟笑了，从袖中取出一个小布偶——是她自己缝的，和当年送给铁蛋的那个一样——递给石头：“给，奶奶送你的。”

石头接过布偶，抱在怀里，笑得口水都流出来了。

小禾看着柳如烟，眼眶又红了：“阿烟，你老了。”

柳如烟摸了摸自己的脸，笑了：“老了。都老了。”

小禾拉着她坐下，给她倒了一杯茶：“这次回来就别走了。村里有房子，你们住下。石头他爹说了，可以帮阿受哥找个活干。”

柳如烟摇了摇头：“小禾，我们不走了。”

小禾一怔：“真的？”

“真的。”柳如烟点头，“我们老了，走不动了。就在村里住下，哪里也不去了。”

小禾的眼泪又涌了出来，她抱着柳如烟，哭得像个小孩子。

柳如烟轻轻拍着她的背，笑着说：“别哭了。都当奶奶的人了，还哭。”

小禾擦了擦眼泪，破涕为笑：“我高兴。我高兴还不行吗？”

九

他们在朝歌村住了下来。

还是那间茅屋，还是那个院子，还是那棵枣树。茅屋比以前更旧了，屋顶漏了几个洞，墙壁也裂了几道缝。但柳如烟觉得很亲切——这是他们的家，他们最初的家。

帝辛修了屋顶，补了墙壁，又开了一块菜地，种了青菜、萝卜和葱。柳如烟养了几只鸡，每天早上都能听到公鸡打鸣的声音。日子又回到了从前，平淡得像水。