他知道这话不能乱说。

在茅山，立誓不是磕个头就算完。有些话一出口，天地就记住了。尤其是这种带咒的誓，日后若违，轻则道基崩毁，重则五雷轰顶，尸骨无存。

但他还是说了。

而且说得一字不差。

因为他心里清楚，要是今天不说，以后可能就没机会说了。

有些人死了，道就断了。有些门派败了，经书烧了，从此江湖再没人提他们的名字。他不想让茅山变成那样。

他不怕死。

他怕的是，等他死了，没人知道赵守一怎么引的雷，钱守静怎么炼的丹，林清轩怎么出的剑，孟瑶橙怎么入的定。

更怕的是，后人翻到《复仇录》，只看到“杀”“斩”“灭”，却看不到为什么非杀不可。

他慢慢撑起身子，膝盖有点酸。拍拍膝盖上的灰，整了整衣袖，动作很慢，像是在整理某种看不见的东西。

然后他抬头，望向掌教所居的东院。

那边亮着灯。

不是大亮，是一盏油灯的光，从窗纸里透出来，黄黄的，摇晃着。他知道那是清雅道长的习惯——夜里不睡时，总留一盏灯，不为看书，也不为写字，就那么亮着，像在等人。

十年前他跪在宫门外，第三天夜里，也是这盏灯最先亮起来。

他站在原地，看了很久。

风从背后吹来，把他的影子拉得很长，一直拖到石阶底下，和山体混成一片。

他终于迈步。

脚落下时，很稳。

一步，两步，三步……沿着主回廊往前走。两边的灯笼还没点，只有远处厨房飘来的炊烟味，混着草木香。他走得不快，也不慢，每一步都像丈量过似的。

路上遇到一个小道士，挑着水桶，见了他低头行礼：“孙师兄。”

他点点头，没说话。小道士走过去后，回头偷偷看了他一眼，又赶紧低头快走。