他知道别人怎么看他。

一个从枯井里爬出来的孤儿，背负血仇，苦修十年，亲手手刃仇人，回来后不闹不争，整天闷在藏书阁写写画画。有人说他疯了，有人说他魔怔了，还有人说他要夺掌教之位。

他都不在乎。

他在乎的，是从今往后，茅山有没有人教新弟子画第一道符，有没有人告诉他们“雷法贵正，不在力，在心”，有没有人记得钱守静临死前还在念“成丹”两个字。

他走过三道月门，拐了个弯，前方就是通往东院的抄手游廊。灯光更近了，能看见窗纸上有个模糊的人影，坐着，没动。

他停下片刻。

不是犹豫，是让自己心静下来。

他知道，明天，或者后天，清雅道长会叫他进去。会问他一些事，或许还会传他些东西。他得准备好。

不是准备听什么秘诀，而是准备接下那份责任。

他重新迈步。

道袍下摆扫过青砖，发出沙沙声。夜露开始降了，砖面泛出微光。他走得很直，肩背挺着，不像从前那样微微佝偻，像是终于把一直扛在肩上的东西，换了个姿势。

那不是仇恨。

是道统。

他走到回廊尽头，离东院门口还有七八丈远。那里有棵老松，枝干横斜，挡住了部分灯光。他站定，抬头看了眼屋檐下的风铃。

铜铃没响。

风停了。

他低头，看了看自己的手。

两只手垂在身侧，掌心朝内，指甲剪得齐整，指节有力。

然后他轻声说：“道在我肩，便不负众生。”

话音落，他抬脚，继续往前走。

一步落下，脚跟先着地，踏实。