周母的恢复比预想中顺利。手术后一周，她已经能靠着床头坐起来，精神也好多了。每天下午，复健师会来病房指导她做简单的腿部活动，防止肌肉萎缩。周欢学得认真，拿小本子记下每个动作要点，那股专注劲儿让我想起她高中时备战数学竞赛的样子。

“对，脚踝慢慢转动，很好。”复健师是位四十多岁的大姐，姓李，很有耐心，“阿姨，您女儿真孝顺，学得又快。”

周母笑着点头，目光却看向窗边站着的我：“是女婿。两个人一起照顾我。”

“妈！”周欢脸一红。

李大姐会意地笑了：“那阿姨有福气啊，女儿女婿都这么体贴。”

下午三点，复健结束。周母有些累，躺下休息。我和周欢轻手轻脚走出病房，在走廊长椅上坐下。窗外在下小雨，冬天的雨又冷又黏，但病房里有暖气，不觉得冷。

“明天是周一，护工面试约了几点？”我问。

“上午十点，下午两点，一共三个。”周欢翻开手机备忘录，“李姐介绍的，都是经验丰富的。不过工资也高，最便宜的一个月也要五千。”

“钱的事你别操心。”我从包里拿出一张卡递给她，“这里面有二十万，密码是你生日。先付护工工资和阿姨的后续治疗费用，不够我再转。”

她没接，只是看着那张卡：“王芯，我不能...”

“你能。”我把卡塞进她手里，“这不是给你的，是给阿姨治病的。而且，这不是我的钱，是我们的钱。”

“我们的？”

“嗯。”我点头，“我大三开始接项目，攒了一些。大四实习工资，加上之前炒股赚的，都在这儿。本来就打算带你和阿姨去北京用的。”

她握紧那张卡，指尖泛白，好久才低声说：“这三年，你是不是过得很辛苦？”

“不辛苦。”我笑了，“真的。家教一天五百，翻译千字两百，编程项目一个能拿好几万。就是睡得少点，但年轻嘛，熬得住。”

“可你还要上学...”

“我成绩好，老师喜欢，考试前突击一下就行。”我轻描淡写地带过那些通宵赶工、一天只吃一顿饭的日子。那些都不重要，重要的是现在，她在我身边，未来在我们手中。

周欢不再说话，只是靠在我肩上。她的头发有淡淡的洗发水香味，是茉莉花的味道，和高中时一样。

“对了，陈默下个月结婚，请我们去。”我说。

她身体微微一僵：“他联系你了？”

“嗯，上周见了一面。”

“他说什么了？”

“说了些你的事。”我感觉到她的紧张，轻轻揽住她的肩，“欢欢，以后有事要告诉我，别自己扛，好吗？”

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了，才轻轻“嗯”了一声。

周母出院那天，是腊月二十三，小年。天气难得放晴，阳光照在积雪上，亮得晃眼。我和周欢办了出院手续，叫了辆宽敞的商务车，小心翼翼地把周母扶上车。她的腿还打着石膏，需要用轮椅，但精神很好，一路上都在看窗外的街景。

“变化真大啊，好多地方我都不认识了。”她感慨。

“妈，您都三年没怎么出过门了。”周欢握着母亲的手，“等您腿好了，我陪您好好逛逛。”

车子拐进梧桐巷，停在院门口。我提前请人把门槛改成了斜坡，方便轮椅进出。院子也打扫过了，老槐树下堆了个小小的雪人，戴着红围巾，是早上我偷偷堆的。

“哟，这雪人堆得不错。”周母笑了。

周欢看看我，眼里有笑意：“幼稚。”

屋里暖气开得很足，我提前回来收拾过。一楼朝南的房间腾出来给周母住，床垫换成了适合老年人用的硬床垫，床边装了扶手和呼叫铃。卫生间也做了改造，加了防滑垫和扶手。

“这得花不少钱吧？”周母坐在轮椅上，环顾房间。

“没多少，都是基本的。”我推着她到窗边，“这房间阳光好，您白天可以坐这儿晒太阳。外面那棵槐树，春天会开花，很香。”

周母的眼眶红了，拍拍我的手：“好孩子，费心了。”

中午，周欢下厨做了几个菜，都是周母爱吃的。清蒸鱼、豆腐羹、炒青菜，清淡但营养。我打下手，剥蒜、洗菜，配合默契得像已经这样生活了很多年。

吃饭时，周母突然说：“王芯，你爸妈知道你们的事吗？”

我筷子顿了顿：“还没正式说。不过我跟他们提过欢欢，他们知道。”

“那得找个时间，我们两家见个面。”周母很认真，“虽然我现在这样，但该有的礼数不能少。你们要结婚，得父母同意，得走程序。”