“沈知遥。”林未眠忽然叫她。

“嗯？”

“你要是想哭的话，现在挺好的。这么黑，我看不见，也不会笑话你。”

沈知遥喉咙发紧，眼眶酸涩得厉害，却仍强撑：“我没想哭。”

“好吧。”林未眠不勉强，换了个话题，“你以后想去哪里上大学？”

“北京，或者上海。”沈知遥机械地回答母亲规划好的路线，“top2优先。”

“哦。”林未眠嚼着吸管，“我想去哈尔滨。”

沈知遥一愣：“那么远？而且你不是怕冷？”

“想看雪啊，真正的鹅毛大雪，能把整个世界都盖住的那种。”林未眠笑了笑，“还想去看极光，之前跟你说过的。”

“嗯。”

“要是到时候你也想去，我可以勉为其难带上你。”林未眠用肩膀轻轻撞了她一下，“当然，前提是你别再天天板着脸。”

沈知遥没躲，那一撞很轻，像羽毛拂过。她闻到自己身上淡淡的薄荷味和林未眠身上的松节油味混合在一起，在狭小空间里发酵出一种奇异的安心感。

“我尽量。”她说。

耳机里的曲子循环到第三遍时，外面的雨声似乎小了。应急灯的光线也开始暗淡，电池快耗尽了。

沈知遥忽然想起什么：“你那天在广播站放的爵士乐，是什么？”

林未眠惊讶：“你听到了？”

“嗯，那天晚上我去找你的时候。”

“《flymetothemoon》，老歌了。”林未眠语气里带着怀念，“我奶奶以前总哼这首，她年轻时候在歌舞厅做过歌手。”

沈知遥沉默片刻：“很好听。”

林未眠笑起来：“沈**夸人了，记录一下。”

她作势要在垫子上写字，沈知遥无奈：“幼稚。”

“只对你幼稚。”林未眠脱口而出。

空气忽然安静了一秒。耳机里的钢琴曲正好进入间奏，空白的长音里，两人呼吸交错可闻。

沈知遥心跳漏了一拍，扭头看向林未眠。后者似乎也有些尴尬，别开脸抓了抓头发：“咳，意思是别人不值得我费劲。”

“哦。”沈知遥低下头，手指绞着校服下摆。

应急灯彻底熄灭了。

真正的黑暗降临，伸手不见五指。沈知遥刚放松的神经再次绷紧，呼吸急促起来。

一只手忽然伸过来，握住她的手腕。

林未眠的手心温热干燥，和她冰凉的皮肤形成鲜明对比。

“别慌。”林未眠的声音很近，“我在呢，我耳朵灵，有什么事我第一个听见。”

沈知遥僵着没动，却没有挣开。那只手的温度顺着血管蔓延，奇迹般安抚了她对混沌的恐惧。