林未眠转笔的动作停住。几秒后，她把笔啪地按在桌上：“以前有过一段时间听不太清，现在好了。”语气轻松，像在说别人的事，“所以沈**别老叹气，我听得到。”

沈知遥愣住：“我没叹气。”

“你心里在叹。”林未眠指了指自己耳朵，“这里特别灵，谁烦躁、谁紧张、谁在撒谎，我都能听出来。”

沈知遥抿唇，低头继续讲题，却感觉心跳快了两拍。

补习到一半，林未眠喊饿，从包里摸出一袋菠萝包，包装纸哗啦啦响。沈知遥刚要制止“不能在资料室吃东西”，她就掰了一半递过来：“鹭洲酒楼的菠萝油，我刚绕路买的，还热着。”

黄油香气混着甜腻面包味钻进鼻腔，和霉味形成诡异对比。沈知遥摇头：“我不吃晚饭。”

“为什么？减肥啊？”林未眠上下打量她，“你都瘦得只剩骨头了好吗？”

“胃不好，少吃多餐。”沈知遥撒谎。其实是母亲规定晚餐必须在家里吃，以便控制热量和营养比例。

林未眠不管，直接把那半块塞到她教案本上：“尝尝嘛，甜的，吃了心情好。”

黄油已经开始融化，渗进酥皮。沈知遥看着那块油汪汪的面包，像看着一颗定时炸弹——高热、油腻、不卫生，每一项都违背她的饮食准则。

但林未眠咬着另一半，腮帮鼓鼓，眼睛弯成月牙：“真的好吃，骗你是小狗。”

沈知遥迟疑片刻，抽出纸巾垫着，小小咬了一口。

甜，酥，油润，热量在舌尖炸开。确实……不难吃。

“怎么样？”林未眠凑过来问，气息里带着奶香。

沈知遥咽下去，板着脸评价：“一般。”

“切，口是心非。”林未眠得意地晃脑袋，“你耳朵红了沈**。”

沈知遥立刻摸耳朵，果然发烫。她懊恼地瞪过去，林未眠已经笑着趴回桌上继续画波浪线去了。

七点差五分，补习结束。沈知遥整理教案，林未眠收拾画具。

“明天继续？”林未眠问，语气难得正经了点。

“嗯，周四同一时间。”沈知遥顿了顿，“记得带齐错题本，别再画骷髅。”

林未眠嘿嘿一笑，背起画板包往外走。刚到门口，她突然回头：“对了沈知遥，你晚上几点睡？”

沈知遥警惕：“干什么？”

“随便问问。”林未眠耸肩，“看你黑眼圈都快掉地上了，比我还像熬夜冠军。”

沈知遥下意识摸了摸眼下。最近睡眠确实糟糕——凌晨三点醒一次，五点醒一次，梦境支离破碎，醒来总记不起内容，只觉得疲惫。

“十一点。”她给出标准答案。

“骗人。”林未眠撇撇嘴，“你走路时候左脚比右脚轻，说明左肩长期受力不均，大概率是侧躺太久睡不着导致的。”

沈知遥心头一震。连这都能“听”出来？

林未眠挥挥手：“走啦，谢谢沈老师的菠萝油教育。”

门关上，屋里只剩沈知遥一个人。日光灯还在嗡鸣，桌上留着面包屑和草稿纸上的波浪线。她拿起那张纸仔细看——那些线条并非乱画，而是有规律的起伏，像心电图又像音频波形。

右下角还有一行极小字迹：

***20240903叹气次数：7

沈知遥盯着那行字，许久没动。