花瓣是清新的苹果绿，边缘泛着极淡的白，层层叠叠，像夏日里最温柔的一朵云。花语是“希望与新生”——她很久以前偶然提过，说喜欢这个寓意，在医院的生死场里，这种花代表着某种顽固的、不肯熄灭的光。

他提前了二十分钟到，在暮色渐浓的街头等待。心脏在胸腔里以一种不规则的节奏跳动，手心微微出汗。他不断推眼镜，整理并本来就很平整的衬衫领口，目光在来往的人群中搜寻。

然后，他看见了她。

墨绿色的连衣裙，在初秋傍晚的风里轻轻拂动。披散的头发，几缕碎发垂落在两颊。她正低头看手机，侧脸在逐渐亮起的路灯下显得柔和，睫毛垂下浅浅的阴影，在眼睑上投下一小片扇形的暗色。

林深的心脏停跳了一拍。

是她。

比照片上还要……生动。照片是凝固的瞬间，而此刻的她，呼吸时肩膀微微的起伏，风吹动发丝时她抬手将它们别到耳后的小动作，等待时无意识用鞋尖轻点地面的节奏——所有这些细小的动态，构成了一种无法被二维平面承载的鲜活。

他走上前，脚步很轻，但她还是察觉到了，抬起头。

四目相对的瞬间，鹿鸣明显愣住了，手指一松，手机差点滑落，又被她手忙脚乱地接住。

“……林深？”她轻声问，声音和耳机里的一模一样，却又因为真实的空气振动而有了不同的质感。

“嗯。”林深听见自己的声音有点干涩。他清了清嗓子，递出手中的花束，“绿色的洋桔梗。你说过喜欢它的花语——‘希望与新生’。”

鹿鸣的目光落在花上，眼睛微微睁大。她接过花束，指尖轻轻触碰花瓣，动作小心翼翼，像在触碰一个易碎的梦。

“真美……”她低声说，然后抬起头看他，目光从他的圆框眼镜，到黑色的衬衫，再到他有些局促却温柔的眼睛，“你和我想象中……一样。又不太一样。”

林深推了推眼镜，这个习惯性动作在此时显得有点笨拙的可爱。

“是更好还是更糟？”

鹿鸣笑出声。那笑容展开时，脸颊上出现两个小小的、深深的酒窝——这是照片上看不出来的。

“声音从耳机里走出来，变成真人站在面前……”她摇摇头，深吸一口气，目光明亮地看着他，“这种感觉好奇妙。（停顿）是更好。”

林深感到胸腔里那根紧绷的弦，终于松弛下来。他回以微笑，侧身示意餐厅门口。

“进去吧，我订了靠窗的位置。”

餐厅里灯光温暖，空气中有食物和咖啡的香气。他们面对面坐下，起初的几秒钟，有种微妙的不真实感——习惯了耳机里遥远而私密的声音，此刻真实的呼吸、衣料摩擦的声响、甚至玻璃杯轻碰桌面的清脆，都成了需要重新适应的背景音。

“所以……”鹿鸣先开口，手指无意识地摩挲着水杯的边缘，“你真人说话，和语音里真的差不多。”