出发前一晚，林深盯着天气预报，眉头微皱。

“我刚看你那边的天气，这几天降温了。”

鹿鸣带着笑意：“是呢，你要多带些厚衣服，晚上很冷。”

“好，我知道了。”他点开预订酒店的页面，确认信息，“我订了万达那边的酒店，离你哪里应该不太远吧？”

“还好，不算很远。”

“那就好。”

对话在这里停顿了。

许久，她带着某种不确定的柔软：

“突然觉得，这会不会是一个不正确的决定。”

林深靠进沙发里，将手机贴在耳边，仿佛这样就能离她更近一些。

“不要想太多，”他轻声说，像在安抚一只警惕的猫，“我们就是正常的见面。”

又是一段沉默。然后：

“那……周五见？”

“周五见。”林深微笑，“这次不是声音，是整个人，完整的。”

他顿了顿，想起一个实际的问题。

“对了，我该怎么认出你？虽然看过照片，但……”

“我会穿那条墨绿色的连衣裙，”鹿鸣的声音恢复了往常的轻快，甚至带上了一点调皮的意味，“就是你夸过‘像森林深处苔藓’的那条。（停顿）你呢？”

“黑色衬衫，戴一副圆框眼镜。”林深推了推自己脸上的眼镜，看着镜中的自己——略显苍白的脸色，因为紧张而绷紧的下颌线。他深吸一口气，补充道：“可能……还会带一束花。”

“什么花？”

“保密。”

他听见她轻轻的笑声，像风铃摇晃。

周五傍晚，林深站在餐厅门口，手里捧着一束绿色的洋桔梗。