赵秀英走进房间，环顾四周，看到了墙上的照片，眼眶一下子红了。

“一杨，这是咱们家？”

“对，奶奶。这是你在康养院的新家。”

赵秀英走到床边坐下来，摸了摸那床厚厚的棉被，又看了看窗外的桂花树，轻声说：“真好啊。”

周德厚站在门口，看着这一切，没有说话。但周一杨注意到，爷爷的眼角湿润了。

十点钟，所有的老人都安顿好了。周一杨把大家召集到一楼大厅，举行了一个简单的开业仪式。

没有鞭炮，没有剪彩，没有领导讲话。周一杨站在前面，看着面前三十张苍老的面孔，深深地鞠了一躬。

“各位爷爷奶奶、叔叔阿姨，我是周一杨。从今天起，这里就是你们的家。我不是什么院长，你们叫我小周、一杨、或者直接叫名字都行。我只有一个要求——你们在这里要吃得香、睡得好、玩得开心，谁要是受了委屈，直接来找我。”

老人们笑了，有人鼓掌，有人叫好。

“康养院不是医院，我不给你们治病。但我会想办法让你们少生病、不生病。我会每天给你们检查身体，给你们做康复训练，给你们配营养餐，陪你们聊天、下棋、打牌、看电视。你们要是觉得闷了、烦了、想家了，就跟我说，我来想办法。”

大厅里安静了下来，老人们都看着他，眼神里有期待，有信任，也有忐忑。

“最后，我想说一句话。”周一杨的声音有些哽咽，“我不是什么好人，我只是一个不想让老人等死的年轻人。你们活了一辈子，吃了那么多苦，受了那么多累，到了晚年，不应该在孤独和病痛中度过。这是我能做的，也是我愿意做的。”

他的话音刚落，大厅里响起了掌声。掌声不大，稀稀拉拉的，但每一声都拍在他的心上。

赵镇长站在角落里，默默地擦眼泪。林晓雨站在旁边，眼圈也红红的。赵嫂、刘翠花、张桂兰、陈丽、王婶、李婶、陈婆婆，每一个人都在鼓掌，每一个人都在流泪。

仪式结束后，周一杨带着老人们参观了康养院。他像导游一样，一个一个房间地介绍，每一个细节都不放过。

“这里是餐厅，王婶掌勺，她的手艺你们放心。以后每顿饭都有菜有汤有水果，有特殊饮食需求的，王婶会单独做。”

“这里是康复训练室，有平行杠、站立架、脚踏车，偏瘫的老人们每天要来训练。不会的没关系，我教你们。”

“这里是活动室，可以下棋、打牌、看电视、看书。以后每周还会组织唱歌、跳舞、做手工，你们想参加的就参加，不想参加的就在屋里休息。”

“这里是医务室，林医生在。你们要是哪里不舒服，随时来找她。林医生脾气好，长得也好看，你们可以多跟她聊天。”

林晓雨在后面白了他一眼，但嘴角是翘着的。

走到二楼的时候，周一杨推开一间卧室的门，让大家看看房间的样子。老人们挤在门口，探头探脑地看着，有人惊叹“好干净”，有人感叹“好亮堂”，有人问“这个床多少钱”，有人说“比我家还好”。

周一杨笑了，笑得眼睛弯弯的。

中午十二点，王婶的午饭准时上桌了。红烧肉炖土豆、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋汤，米饭是东北大米，软软糯糯的，老人们都爱吃。