第二天一早

天刚蒙蒙亮，窗外的梧桐树还是一团黑影。

陈建国已经醒了。

不是被闹钟叫的，闹钟定的六点半，是他自己醒的。

隔壁房间没有动静。

陈峰昨晚回来得早，门一关就没出来。

他去卫生间洗了脸，用毛巾把脖子后面擦了一遍。

回到卧室，他从柜子底下把那双皮鞋拿出来。

昨晚擦过了，但他还是又用干布抹了一遍。

皮面上有一道浅浅的划痕，在鞋头偏左的位置，是前年过年走亲戚的时候蹭到门槛上磕的。

他用拇指按了按那道痕，按不掉。

算了。

他把鞋放在床边，开始换衣服。

没什么好衣服可挑。柜子里就那几件，左边是冬天的，右边是其他季节的。

他选了一件深灰色的夹克，加了条深色裤子。

腰带系好，他对着穿衣镜看了一眼。

一个县城中年男人。

头发剪得很短，鬓角灰白了一些。脊背挺着，还没弯。手粗糙，指节大，指甲缝里有洗不掉的深色印子，那是年轻时候在砖窑和工地上留下的。

他把夹克的拉链往上拽了拽，又拽下来两公分。

还是不对。

他把拉链完全拉开，敞着穿。

不知道在纠结什么。

出了卧室，李秀兰已经在厨房里了。灶上熬着粥，案板上切好的咸菜码得整整齐齐。

她听见脚步声，探出头，看见他穿着那双皮鞋，愣了一下。

"这么早？招商局还没开门呢。"

"嗯，正好出去溜溜。"

"吃了再走。"

"不吃了。"

"粥都熬好了——"

"给他留着吧。"

陈建国说的"他"，是陈峰。

李秀兰嘴唇动了动，想说什么，但看见他的表情，还是咽回去了。

“东西还没买呢，你出去这么早也没用啊。”

”一会路过时，我顺便就买了。“

陈建国整理了下衣领，便要出门。李秀兰跟在后面，手在围裙上搓了两下。

"建国。"

他停下来，没回头。

"你……注意说话方式，别跟在家似的，硬邦邦的。"

"......知道了。"

"人家再怎么说也是个局长……"

"副的。"

"那也是局长，你……"

"行了，我知道分寸。"