夜，深得像化不开的浓墨，沉甸甸地压在宿舍低矮的天花板上。通风口透进的那一丝微光，早已熄灭。

刘梅的呼吸很轻，很浅，带着一种失血后的虚弱和不安稳。她蜷缩在单薄的被子下，身体依然在无法控制地轻微发抖，那是失温的后遗症。

我没有睡。眼睛睁着，望着上方近在咫尺、刻满了各种绝望字迹和划痕的上铺床板。

吴勇宣布新规时冰冷的脸，打手拖人时漠然的眼神，林薇捂着渗血手臂的惨白，龙小强瘫倒的死灰，尤其是刘梅被架回来时那青白的脸色和微弱的心跳……

这些画面在我眼前反复闪回，与记忆深处小雅被拖走、丁小雨冰凉的手、水牢的绿、吴月被带走、直播间的光、老陈的体臭、王强的鼾声……交织混杂，最后都沉淀为一种深入骨髓的、冰冷的恨意，和一种近乎麻木的清醒。

“冷……”

刘梅又发出一声模糊的呓语，身体瑟缩了一下，无意识地往我这边靠了靠，似乎在寻找一点点可怜的热源。

我伸出手，隔着被子，轻轻放在她冰凉的手臂上，那里缠着厚厚的纱布。她似乎感觉到了，颤抖稍微平息了一点，但呼吸依旧微弱。

不知过了多久，就在我以为她又昏睡过去时，她却忽然极其轻微地、带着浓重鼻音和虚弱，开口了，声音细若游丝，仿佛来自很远的地方；