可是他怎么感觉才过去了几分钟，从躺下到现在，最多半小时。

但零不会骗他，24小时就是24小时。

他张了张嘴，想问什么，但喉咙干得像砂纸，一个字都说不出来。

闭上眼睛，缓了两秒，然后睁开。

这一睁，他又愣住了。

天花板还是那个天花板，灯还是那盏灯。

但他看见灯罩边缘那道细缝里有灰尘，很小很小的灰尘，

大概只有几微米，嵌在缝里，一动不动。

他盯着那道缝看了三秒，确认自己没看错。

那些灰尘是白色的，絮状的，一团一团的，像棉花糖碎屑。

他的视线往下移，落在那盏灯的灯管上。

灯管表面有一层极薄的涂层，白色的，有点发黄，

靠近灯座的地方有一小块颜色深一些，大概是老化。

他甚至能看见涂层表面的细微裂纹，

比头发丝还细，从灯管这头一直延伸到那头。

他转过头，看向房间角落一台灵卫。

它站在那里，光学镜对着他，一动不动。

他看见它表面那些装甲板的接缝，接缝里有一粒很小的灰尘，

比天花板上那些大一点，大概几十微米，嵌在缝的正中间。

他继续看，墙壁、地板、天花板……每一样东西，

他都看得比以前清楚，不是清楚一点，是清楚很多。

那些他以前根本注意不到的细节，现在全都在他眼前，

像有人把整个世界的分辨率调高了无数倍。

“这是……”

他开口，声音沙哑得不像自己的。