张翀沉默了很久。他想起师父以前说过的话——“你的修为像一棵没有根的树，长得再高，风一吹就倒。”他当时以为自己懂了，现在才知道，他根本没有懂。他以为他的根在终南山，在太乙宫，在桃木剑里。现在他知道了，他的根不在任何地方。他的根是空的，是缺的，是没有扎下去的。

“师父，我还有一个问题。”

“问。”

“当初我下山之前，打了您一掌。那一掌，我把您击飞了很远。那一剑，我把太乙宫劈成了两半。如果我的修为是空中楼阁，为什么我能做到这些？”

空虚子看着他，目光平静。

“因为我大意了。”

张翀的眉头微微动了一下。

“祖师爷说过，祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。我当时面对你，确实算是轻敌了。我以为你的修为还和以前一样，没有想到你修炼了几年，修为精进了那么多。你的那一掌，那一剑，超出了我的预判。所以我没有全力防御，被你击飞了，被你劈开了太乙宫。”

他看着张翀的眼睛。

“但翀儿，你知道那意味着什么吗？那意味着，你的力量已经大到可以伤到我。但你的根基，还没有稳到能承受住那种力量的冲击。就像一把剑，剑刃很锋利，但剑身是脆的。砍人，剑刃没断，剑身断了。”

张翀低下头，看着自己的手。他想起那一掌，那一剑。他以为那是他得道的证明，以为他已经很强了，以为他已经不需要再修行了。现在他才知道，那不是得道，那是侥幸。

“师父，我一直以为自己已经得道了，已经天下无敌了。今天我才知道，我离道甚远。”

空虚子看着他，沉默了很久。然后他转身，看着窗外的天空。天还是灰的，云还是很厚，压得很低。

“翀儿，你知道什么是道吗？”

张翀想了想。“不知道。以前以为知道，现在不知道了。”

“不知道，就对了。”空虚子的声音很轻，“知道的人，不知道。不知道的人，以为知道。你现在不知道，说明你已经在路上了。”

他转过身，看着张翀。

“翀儿，你的路还很长。你还要走很久。但你已经走在对的路上了。”

张翀看着他，眼眶红了，但没有哭。他站在那里，看着师父花白的头发，看着师父脸上深深的皱纹，看着师父那双看过太多沧桑、却依然清澈的眼睛。

“师父，谢谢您。”

空虚子摇了摇头。“不用谢我。谢你自己。你吃了那么多苦，受了那么多罪，你还在走。你没有停下来。”

他转身，走向走廊的尽头。灰色的道袍在灯光下渐渐模糊，最终消失在了拐角处。

张翀回到病房，在竹九床边坐下，握着她的手。她的手还是凉的，凉得像一块没有温度的冰。他把她的手握在掌心里，慢慢地暖着。她的眉头还是微微皱着，像是在做一个不太好的梦。他伸出手，轻轻抚平了她眉心的那道竖纹。

“九儿姐，你好好休息。我在这里。”