“不知道，”他说，“弗里德里希·威廉三世不是一个勇敢的人。他怕拿破仑，怕打仗，怕输。但现在，他也许别无选择。”

他站起身，走到窗前。

“你知道外面在传什么吗？传单、小册子、秘密集会，到处都是。有人在喊‘武装起来’，有人在喊‘解放战争’，有人在喊‘德意志民族站起来’。老百姓比国王急。大学生比教授急。年轻人比老人急。”

他转过身，看着弗里德里希。

“你呢？你急吗？”

弗里德里希想了想。

“我不知道急不急，”他说，“我只想知道，我能做什么。”

洪堡看着他，目光里有一种复杂的东西。

“那就等着，”他说，“等需要你的时候，你会知道的。”

五

一月末，费希特突然派人来找他。

弗里德里希赶到那栋小房子时，费希特正站在门口等他。他穿着厚厚的大衣，围着围巾，脸冻得通红，但眼睛里有一种光。

“跟我来。”

他带着弗里德里希穿过几条街，来到一栋不起眼的房子前。敲门，里面有人开门，是个年轻人，戴着眼镜，神情紧张。

“都到了？”费希特问。

年轻人点点头。

费希特带着弗里德里希走进去，穿过走廊，来到一个地下室。地下室里已经聚了二十多个人，有男有女，有老有少，都围坐在一张长桌边。

弗里德里希看到几张熟悉的面孔——大学的教授，报社的编辑，还有那个在洪堡办公室见过的陌生人。角落里还坐着几个穿着破旧工装的工人，手里攥着帽子，神情局促。

费希特走到长桌的一端，站定。

“人都到齐了，”他说，“开始吧。”

那个陌生人站起来，清了清嗓子。

“诸位，我带来的消息是：俄国人已经进入普鲁士领土。他们不是来打仗的，是来结盟的。沙皇的使者正在去布雷斯劳的路上，去见我们的国王。”

屋里一阵骚动。

“但问题在于，国王还在犹豫。他怕法国人报复，怕输，怕失去王位。他需要人逼他。”

“怎么逼？”有人问。

陌生人看了费希特一眼。

费希特点了点头，从怀里掏出一张纸，铺在桌上。

那是一份宣言的草稿。弗里德里希凑过去看了一眼，标题是：

《告吾民书》

“我们要印出来，”费希特说，“印几千份，几万份，撒遍整个柏林，撒遍整个普鲁士。让每个人都知道，现在是时候了。让国王知道，他的人民在等他。”

他抬起头，目光扫过在场的每一个人。

“谁愿意做这件事？”

沉默了几秒。然后那个工人忽然站起来，声音有些颤抖：

“我。我认识印刷厂的人，敢印这种东西。”

又一个年轻人站起来：“我。我可以去撒传单。”

一个中年妇女站起来：“我。我家里藏着油印机，去年偷偷做的。”

一个接一个，所有人都站了起来。

弗里德里希站在那里，看着这些站起来的人——有教授，有工人，有妇女，有年轻人。他们穿着不同的衣服，说着不同的口音，来自不同的阶层。但此刻，他们站在一起。

费希特看着他。

“你呢？”

弗里德里希沉默了一会儿。

“我可以写，”他说，“写那种能让更多人看懂的东西。”

费希特点了点头。

“那就开始吧。”

六

接下来的日子，弗里德里希几乎没睡过觉。

白天，他去大学听课，去图书馆看书，装成什么都没发生的样子。晚上，他躲在费希特的地下室里，和那些人一起写传单、印传单、商量怎么把传单送到该送的地方去。

传单的内容五花八门。有的号召青年人参军，有的号召妇女捐钱，有的号召农民支援前线。但最多的，还是那一篇费希特亲手写的《告吾民书》：

“普鲁士的人民！德意志的人民！时候到了！法国人在俄国冻死了三十万，他们的皇帝逃回了巴黎，他们的军队溃不成军。现在不站起来，还要等到什么时候？

你们问：我们能赢吗？我告诉你们：能。不是因为我们的枪比他们好，不是因为我们的兵比他们多。是因为我们是在为自己的土地而战，为自己的家人而战，为自己的民族而战。