他的身体也适应了酒精的存在。

起初，那种感觉犹如一只无形的手，悄无声息地攥住他那难得有几分清醒的大脑，紧接着猛然一拧。一股尖锐的空虚感自大脑深处涌起，旋即迅速蔓延至四肢。那不是饥饿，饥饿是从胃部升腾起来，而这是一种由神经发出的更深沉、更焦灼的渴求。仿佛每一个细胞都在尖叫着需要某种东西来填补。

男人的喉咙开始发干，像被砂纸打磨过一样，每一次吞咽都带着一种不存在的灼烧感。唾液分泌得异常旺盛，却依旧无法缓解那股从灵魂深处涌上来的干渴。他舔了舔嘴唇，舌尖尝到一丝铁锈般的腥味。

视线开始不受控制地飘向那个熟悉的地方，可惜已经空无一物，所有的酒瓶都化作堆放在角落的垃圾，他的目光像看见了海妖塞壬，死死地黏在那堆空酒瓶上。脑海里不受控制地开始回放酒精滑过喉咙时的冰凉的、带着刺痛又令人迷醉的触感，以及随之而来的超脱现实的短暂眩晕和麻木，那感觉如此清晰，又如此令人怀念，仿佛就在昨天，又仿佛隔了一个世纪。

男人所有的注意力，所有的意志力，都被这股越来越强烈的渴望吞噬殆尽。烦躁像野草一样在心里疯长，连窗外麻雀的叫声都成了刺耳的噪音，心头涌起一股无名火。

“再喝一口....”一个声音在耳边低语，“再喝一口酒。”男人知道那是幻觉，因为已经没有人愿意和他说话了。

男人十分听劝，无论是之前那些人，还是现在的幻觉。可是，现在没有酒了，他的目光环视一圈再次落在角落里的那堆空酒瓶上。

他拿起一个对准嘴角，“没有”，再拿起一个还是没有，男人气愤地抓起酒瓶想朝地面摔去，但手举到一半又停住了。他舍不得摔。

男人跌坐在地上，双手抱头，身体微微颤抖着，碰到床旁的柜子，上面的玻璃杯随着震动向地面摔去，里面的水洒在空中。