卡里姆点点头。

他被蒙上眼睛，又坐了几个小时的车，回到了坎大哈城外。

那天晚上，他在旅馆里把采访内容整理出来，用加密的方式发给了几家西方报纸。

一个月后，采访发表了。

全世界都看见了本·拉登的脸。

十二

二〇〇〇年，卡里姆收到一封从巴黎寄来的信。

信是梅写的，很短：

“卡里姆：

我七十五岁了，走不动了。这些年拍的照片，我都整理好了。满满一箱子。

那台莱卡，你还用着吗？用着就好。

我想你。

梅”

卡里姆读完信，把信折好，和那枚徽章放在一起。

他拿起那台莱卡，对着窗外的天空，按下快门。

咔嚓。

那个声音很轻，像心跳。

像那些死去的人，还在跳着的心。

十三

二〇〇一年九月十一日，白沙瓦。

卡里姆是被电视里的声音吵醒的。他睁开眼睛，看见屏幕上正在播放一架飞机撞进世贸大楼的画面。

他愣住了。那是纽约。那是美国。

第二架飞机撞进去了。第三架撞进五角大楼。第四架坠毁在田野里。

他跳起来，抓起电话，打给詹姆斯。

占线。再打，还是占线。

他打给梅。

电话通了。

“梅姐！你看了吗？”

电话那头沉默了很久。

“看了，”梅的声音很轻，“卡里姆，世界要变了。”

十四

接下来的几天，卡里姆一直在打电话。

他打给所有认识的人，问他们的消息。詹姆斯终于打通了，他在纽约，亲眼看见了双子塔倒塌。他的声音沙哑，像老了十岁。

“卡里姆，我没事。但很多人有事。很多人死了。”

卡里姆不知道该说什么。

“你知道吗，”詹姆斯说，“我爷爷威廉说过一句话：战争永远不会结束，只是换个地方打。我以为他错了。但现在……”

他没有说下去。

卡里姆放下电话，走到窗边。窗外是白沙瓦的街道，和平时一样，有人在卖菜，有人在骑车，有人在喝茶。

但他知道，不一样了。

整个世界，都不一样的。

十五

十月初，卡里姆收到一封从坎大哈寄来的信。

信很短，只有几行字：

“卡里姆·哈桑：

你采访过的那个人，又要见你。十月十五日，老地方。

别告诉任何人。”

卡里姆看着那封信，手在发抖。

本·拉登又要见他。

但这一次，他知道，不一样了。九一一之后，全世界都在找他。美国人的炸弹随时会落下来。这时候去见他，等于去送死。

他去吗？

他想起梅说过的话：“怕也要拍。”

他站起来，开始收拾行李。

十六

十月十五日，坎大哈城外。

卡里姆又被蒙上眼睛，坐上那辆破旧的丰田皮卡。这次坐了很久，比上次久得多。等他再睁开眼的时候，发现自己在一个山洞里。

本·拉登坐在他对面，还是那样平静。

“你来了，”他说，“我就知道你会来。”

卡里姆没有说话。

本·拉登看着他，慢慢说：“你知道九一一的事吗？”

卡里姆点点头。

“你知道是谁干的吗？”

卡里姆沉默了一会儿，说：“你？”

本·拉登笑了，那是一种很奇怪的笑。

“是我的人。但不是我下的命令。那些人，自己想做。”

卡里姆愣住了。

“你想让我写什么？”

本·拉登看着他，说：“我想让你写：这不是结束，这是开始。美国人会来阿富汗，会来打我们。但他们会输，像英国人一样输，像苏联人一样输。阿富汗是帝国坟场，他们会死在这里。”

卡里姆没有说话。他只是拿出笔记本，开始记。

本·拉登继续说：“你拍的那些照片，会让全世界看见。让他们看见，我们不怕死。让他们看见，我们会战斗到底。”

采访结束了。