他还是没说。

他只是低下头，吻住了她。

不是刚才那种蜻蜓点水的碰触，而是带着压抑了太久的东西，又重又深，舌尖撬开她的齿关，缠着她的舌，搅得她呼吸都乱了。

她被他吻得脑子发懵，手从他脸上滑下来，紧紧攥住他胸口的衣料。

他吻了很久。

久到她的嘴唇发麻，久到她的眼眶泛红，久到她忘了自己刚才在追问什么。

他松开她，额头抵着她的额头，呼吸粗重。

“周穗穗。”

“嗯。”

“你听到了。”他的声音低哑，带着一种不容置疑的笃定，“就够了。”

周穗穗看着他的眼睛，看着他微微抿起的嘴唇，看着他耳尖还没完全退下去的那点红。

她忽然觉得，够了。

这个从来不肯低头、从来不肯认输、从来不肯在她面前示弱的男人，刚才在她耳边说了那句话。

他说得那么轻，轻到像是怕被人听到。

但他说了。

周穗穗把脸埋进他颈窝，手臂环上他的腰，抱得很紧。

陈泊序的身体微微僵了一下，然后他伸手，揽住她的腰，把她整个人圈进怀里，下巴抵在她发顶。

车厢里很安静，安静得能听见两人的心跳。

“陈泊序。”

“嗯。”

“你刚才说的那些话，我都记住了。”

他没说话，揽在她腰上的手收紧了一点。

“明天，”她的声音闷在他颈窝里，“你再说一遍。”

他没回答。

但她感觉到他低下头，嘴唇在她发顶轻轻碰了一下。

“周穗穗。”

“嗯。”

“你把我毁了。”