农场很大，有一排白色的木屋，有谷仓，有牲口棚，有成片的麦田。田里有几个人在干活，弯着腰，拿着镰刀。

玛吉走过去，站在田边。

一个人直起腰，看见她，愣了愣。

是个年轻人，二十出头，脸红红的，手上全是茧。

“大娘，你找谁？”

玛吉摇摇头。

“不找谁。过路的。想讨口水喝。”

年轻人点点头，朝木屋那边喊了一声。

一个中年女人走出来，端着一碗水，递给玛吉。

玛吉接过来，慢慢喝。

女人看着她，看着她那身破旧的衣服，那双走烂了的靴子，那个鼓鼓囊囊的包袱。

“从哪儿来？”

“北边。加拿大。”

女人愣了一下。

“那么远？一个人走？”

玛吉点点头。

女人看着她，眼睛里有东西。

“进来坐坐吧。歇歇脚。”

玛吉在那家农场歇了一天。

那家人是从内布拉斯加来的，五年前买了这块地，种麦子。男人叫约翰，女人叫莎拉，有三个孩子，最大的就是那个年轻人。

晚上吃饭的时候，约翰问玛吉：“大娘，你以前也种地？”

玛吉想了想。

“种过。在北边。”

“种什么？”

“土豆。豆子。洋葱。够吃就行。”

约翰点点头。

“那你怎么一个人走？家里人呢？”