“玛吉……”

玛吉没回头。

“找人挖坑。就埋在驴旁边。”

约瑟夫点点头，走了。

玛吉还坐在那儿，坐在阿福旁边。

她从口袋里掏出那两个茶叶盒。一个装着故乡的土，一个刻着他的名字。

她把那个刻着名字的打开，看着里面。

空的。

她从地上抓起一把土，装进去。

然后合上盖子，放回口袋。

“够了。”她说。

他们把阿福埋在驴旁边。

那个小山坡上，多了第二个土堆。约瑟夫又刻了一块木头，插在土堆前面。

木头上写着——

“阿福，中国人，活着。”

玛吉站在那两个土堆前面，看着那块木头，看着那几个字。

活着。

他活了五十二年。走了四年。停了二十三年。

够了。

她转过身，朝营地走去。

约瑟夫跟在后面，问：“玛吉，你还好吗？”

玛吉点点头。

“好。”

她走进木屋里，坐在火炉旁边，看着那些跳动的火苗。

那口破锅早就没了。那个茶叶盒还在。那几本笔记本还在。那些人还在。

她活着。

那年冬天，玛吉做了一个决定。

她把约瑟夫叫来，把艾米莉叫来，把那些在营地里待得最久的人都叫来。

“我要回一趟美国。”

约瑟夫愣住了。

“回去？回美国干什么？”

玛吉从口袋里掏出那两个茶叶盒。一个装着故乡的土，一个装着阿福坟头的土。

“把这个送回去。”

约瑟夫看着那两个盒子，没说话。

艾米莉问：“送回哪儿？”

玛吉想了想。