然后他站起来，看着那片海。

海的另一边，是广东。是家。

但他回不去了。

他转过身，朝来路走去。

玛吉跟上去。驴跟上去。

约瑟夫和以西结在远处等着他们，看见他们回来，什么也没问。

那天晚上，他们在旧金山城外的一间破棚子里过夜。

阿福靠着墙，闭着眼睛，一动不动。

玛吉知道他没睡。

但她没说话。

第二天早上，他们走进旧金山。

这座城市比萨克拉门托更大，更乱。街上挤满了人，说着各种语言。有穿西装的，有穿工装的，有穿破衣服的。有白人，有黑人，有中国人。有马车，有电车，有推车。

他们走过一条街，又一条街。约瑟夫东张西望，什么都想看。以西结紧紧抱着他的笔记本，生怕被人撞掉。玛吉牵着驴，在人群中挤来挤去。

阿福走在最后面，低着头，一言不发。

他们走到一条街的街口，阿福突然停下来。

街口立着一块牌子，上面用中文写着——“唐人街”。

里面是一条窄窄的巷子，两边全是中文招牌。茶楼、饭馆、杂货店、中药铺、裁缝铺、理发铺。街上走的全是中国人，穿着长衫马褂，说着广东话、福建话、客家话。

阿福站在那儿，看着那些人，听着那些话，一动不动。

那些话，是他小时候说的话。

那些人，和他长着一样的脸。

玛吉看着他，没说话。

驴叫了一声。

阿福迈开步子，走进那条巷子。

他们在唐人街里走了一整天。

阿福不说话，只是走。他看那些店铺，看那些人，看那些招牌上的字。有时候停下来，站一会儿，然后继续走。

傍晚的时候，他停在一间杂货店门口。

那间店很小，门板都旧了。门口摆着几筐干菜、几坛咸菜、几捆草药。里面黑漆漆的，看不清楚。

阿福站在门口，看着里面。

一个老人从店里走出来，满头白发，脸上全是皱纹。他看见阿福，愣了愣。

“买点什么？”

阿福摇摇头。

老人看着他，又看看他身后的人，看看那头驴。

“刚来的？”

阿福点点头。

老人叹了口气。

“进来坐坐吧。天快黑了。”

他们走进那间小店。

店里很挤，到处堆着东西。老人给他们倒了茶——真正的茶，热腾腾的，冒着香气。