“内华达。六三年到六五年。”
年轻人一把抓住他的胳膊,回头朝帐篷喊:“阿贵!阿贵!出来!有人从内华达来的!”
一个中年人从帐篷里跑出来,手里还拿着半个窝头。他跑到阿福面前,盯着他看。
“内华达?哪一段?”
阿福说了个地名。
那个叫阿贵的人愣了愣,然后问:“那你认不认识一个叫阿福的?”
阿福沉默了。
他看着阿贵,看了很久。
“我就是阿福。”
阿贵愣住了。他手里的窝头掉在地上,他也没捡。
“阿福?你是阿福?六五年跑了的那个阿福?”
阿福点点头。
阿贵突然笑了,笑着笑着,眼泪流下来。
“我以为你死了。”他说,“那年塌方,死了好几个人,有人说你也埋在里头了。”
阿福摇摇头。
“跑了。”
阿贵擦了擦眼泪,拉着阿福往帐篷里走。
“来来来,进来坐。给你看点东西。”
帐篷里挤着十几个人,都坐在地上,围着一小堆火。阿贵让阿福坐下,从铺盖底下翻出一个布包,打开,里面是一叠纸。
“你看看这个。”
阿福接过来看。纸上写的是英文,他看不懂,但下面有个数字——三百七十二美元。
“这是什么?”
“欠条。”阿贵说,“铁路公司欠我们的工钱。三百七十二美元。修了三年,一分没给。”
阿福看着那张纸,想起自己修铁路那些年,工头说“年底结账”,年底又说“明年结账”,然后他就跑了,一分钱没拿到。
“你们都有?”
阿贵点点头,指了指帐篷里那些人:“都有。多的五百,少的一百。加起来,好几万。”
“铁路公司不给?”
“不给。”阿贵说,“他们说,钱已经发了,是工头扣下的。工头说,钱给公司了,是公司没发。两边推来推去,推了三年。”
他叹了口气:“我们去找过律师。律师说,要打官司,先交五百美元。我们哪来的五百?”
帐篷里沉默下来。
阿福看着那张欠条,看着上面的数字。
三百七十二美元。够买一块地,够娶一个媳妇,够回家过几年好日子。
但现在只是一张纸。
他从怀里掏出那个茶叶盒,打开,看着里面那一点茶叶末。
“你们在这儿干什么?”他问。
阿贵指了指外面那些山:“等。听说这边有新矿脉,也许能挖到点金子。挖到了,就有钱打官司了。”
阿福看着帐篷外面那些光秃秃的山。
“挖到了吗?”
阿贵苦笑了一下。
“没有。”
阿福在马厩里坐了一夜,没睡。