约瑟夫张了张嘴：“一成？”

“一成。”老头点点头，“但一成也比种地强。万一挖到大矿，运气好，能分几十块。”

他看着约瑟夫：“小伙子，想不想干？一天一美元，管饭。”

约瑟夫看了看那个黑洞洞的洞口，看了看那些等活的人，摇了摇头。

老头笑了，露出一口缺牙：“聪明。但这儿聪明人太多，所以聪明人也没饭吃。”

他们在弗吉尼亚城待了三天。

三天里，玛吉见识了什么叫“骗子之城”。卖地图的、卖矿石的、卖矿脉情报的、卖矿坑股份的、卖工具的、卖武器的、卖药的——每个人都在卖东西，每个人都说自己的东西能让人发财。

但也有人什么都不卖。

第四天的晚上，他们在一间小酒馆里遇到了那个人。

是个女人，四十来岁，穿着朴素的灰裙子，头发梳得整整齐齐，坐在角落里喝着一杯水。她看见玛吉他们进来，眼睛亮了亮，朝他们招手。

玛吉走过去。

“你是玛吉？”女人问。

玛吉愣了：“你认识我？”

女人笑了：“我不认识你。但我认识你身上的东西。”

她指了指玛吉怀里，那里揣着那张假地图。

“那张地图，是谁给你的？”

玛吉警惕地看着她：“你怎么知道我有地图？”

女人指了指自己的眼睛：“我看见了。你付钱的时候，它从你怀里露出来一角。那种纸，那种折法，我认识。”

她叹了口气：“是一个老头画的吧？断了一条腿？”

玛吉点点头。

女人沉默了一会儿。

“他是我丈夫。”

玛吉愣住了。

女人指了指自己：“我叫玛莎。那个老头，叫约瑟夫——和你这个小伙子一个名字。”她看了一眼约瑟夫，“他是我丈夫。三年前来的弗吉尼亚城，说是要挖银矿，发财了接我来。我等了三年，等到一封信。”

她从怀里掏出一封信，展开，递给玛吉。

信上的字歪歪扭扭，玛吉不认识，但她看见信的末尾，画着一张地图——和断腿老头送她的那张一模一样。

“他信上说，没挖到银子，腿也断了。回不来了。让我别等他。”玛莎把信折好，收起来，“我去年来的。找了他半年，找到这个镇子，找到那个鬼镇，找到那间破房子。他活着，但不想见我。”

玛吉不知道该说什么。

玛莎看着她：“他好吗？”

玛吉想了想那个老头。瘦，脏，少了一条腿，但眼睛很亮。一个人在鬼镇里活着，靠存粮和山后的小溪。

“他……还行。”她说。

玛莎点点头。

“他给你那张地图，是什么意思？”

玛吉摇摇头：“不知道。他说……假的比假的，能比出哪个更假。”

玛莎沉默了很久。