祖昭却将脸贴在他胸膛，低声说：“父亲想渡河，但建康不许，是么？”

祖逖浑身一震，低头看向怀中的孩子。

四岁的孩童，眼神却有着超乎年龄的明澈，甚至……一种深沉的悲哀。

“昭儿，你……”

“我听韩叔说了。”祖昭垂下眼帘，声音很轻，“他说，过了河就能打跑胡人，收复故乡。他说，父亲等了八年，就等今天。”

祖逖默然良久，长叹一声。

“是啊，等了八年……可有些事，不是你想做，就能做的。”他抚摸着孩子的头发，“朝廷有朝廷的难处，江南门阀，害怕北伐消耗他们的粮秣部曲，害怕武人立功坐大……这些，你现在不懂。”

“我懂。”

祖昭忽然抬头。

那双眼睛里，闪过一丝不属于孩童的复杂神色。有痛惜，有无奈，有愤怒，还有一种……洞悉一切的悲悯。

祖逖愣住了。

“父亲。”祖昭抓住他的衣袖，一字一句说，“您今日若退，此生再无渡河之日。”

话音落下，帐中烛火猛地一跳。

祖逖死死盯着儿子，仿佛第一次看清这个孩子的面容。许久，他苦笑着摇头：“稚子妄言……罢了，你下去吧。”

他将孩子放下。

祖昭却没有走，而是跪下来，朝祖逖叩了三个头。

“父亲保重身体。”孩子站起来，走到帐门边，又回头看了一眼，“韩叔说，留得青山在，不怕没柴烧。父亲……要活着。”

帐帘落下，小小的身影消失在夜色里。

祖逖独坐帐中，望着跳动的烛火，忽然觉得一阵心悸。

留得青山在？

可他这具身子，他自己清楚。八年呕心沥血，早已油尽灯枯，今日这一口血，不过是敲响了丧钟。

他还能等多久？

还能等到下一个渡河的机会吗？

帐外传来韩潜的声音：“使君，各营已开始南撤，是否按序出发？”

祖逖缓缓站起，掀帐而出。

夜色已深，河岸营火如星，军士们沉默地收拾行装。对岸漆黑一片，只有零星光火，那是后赵的戍垒。

北望，北望。

望了一辈子，终究还是隔在这条河前。

“韩潜。”祖逖忽然开口。

“末将在。”

“我若有不测……昭儿，托付给你了。”

韩潜浑身剧震：“使君何出此言！您只是急火攻心，休养几日便好。”

“听我说完。”祖逖打断他，声音平静得可怕，“昭儿早慧，异于常人。你要教他兵法，授他武艺，但更要告诉他，北伐之志，不可忘。中原山河，不可弃。”

韩潜虎目含泪，单膝跪地：“末将……领命！”

“还有。”祖逖望向北方，一字一句道，“若将来有一天，他长大成人，若他有机会……替我，渡一次黄河。”

韩潜以额触地，声音哽咽：“末将，记住了！”