叶挽秋想起自己拉琴的时候。是的，那琴声是真实的。是她在那些疲惫的、孤独的、看不到未来的日子里，唯一的、无声的宣泄。是对生活重压的抵抗，是对内心迷茫的叩问，是对无人可诉说的痛苦和坚持的呐喊。她的技巧或许生疏，处理或许粗糙，但那琴声里，有她的汗水，有她的眼泪，有她不愿对任何人低头的倔强，也有她对这个世界，沉默而笨拙的、属于自己的理解。

那不是为了演奏给谁听，不是为了得到赞美或认可。那是她与自己的对话，是她灵魂在黑暗中，固执地发出的一点微光。

而苏浅，这个被困在华丽的黄金牢笼里、看似拥有一切、实则一无所有的女孩，在那些完美的、无懈可击的琴声中，竟然听出了这一点，并且，为之向往，甚至不惜放下所有的骄傲和身段，卑微地恳求。

这很荒谬。叶挽秋想。她们是两个世界的人，本应毫无交集。她们的琴声，也本应代表着截然不同的东西。一个是被精心雕琢、承载着无数期待和枷锁的、冰冷的艺术；一个是野蛮生长、只为自我表达的、粗糙的真实。

但现在，苏浅却想将这冰冷与粗糙，将这枷锁与自由，强行糅合在一起。为了什么？就为了那一点点，可怜的，属于“自己”的可能性？

叶挽秋看着苏浅那双盛满了复杂情绪的眼睛，看着那张苍白憔悴、却因为最后那点执拗的光芒而显得不那么死寂的脸。拒绝的话，明明已经到了嘴边。

理智在疯狂地提醒她：答应，就意味着麻烦。意味着要踏入苏浅那个复杂而危险的世界，意味着可能要面对苏家的审视，顾倾城的刁难，顾承舟那莫测的态度，还有无数未知的目光和非议。意味着她平静而艰难的生活，将被彻底打破。意味着她要付出时间，精力，甚至可能承受巨大的压力和风险，去完成一件对她而言，除了那点微薄的报酬（如果她真的会接受的话），几乎毫无意义的事情。

不值得。太不值得了。

但……看着苏浅眼中那点微弱却执拗的光，叶挽秋忽然想起很久以前，自己也曾在某个绝望的、看不到出路的时刻，渴望过一点点“不一样”，渴望过有人能对她伸出援手，哪怕那援手微不足道，哪怕前路依旧荆棘密布。她也曾像苏浅此刻一样，在巨大的压力和无望中，抓住过一点微弱的、或许在外人看来毫无价值的希望。

那种渴望，那种孤注一掷的绝望，她懂。

而且，苏浅说她自私。是的，她确实自私。但这个自私的请求里，也包含着一种近乎悲壮的、对自身命运的微弱反抗。她不想再被安排，不想再活在别人的期望和眼光里，哪怕只有一次，哪怕可能失败，哪怕代价惨重，她也想尝试着，用自己的方式，去触碰一下那遥不可及的、名为“自我”的东西。

这份自私，这份悲壮，这份孤勇，在叶挽秋看来，竟比苏浅所拥有的一切光环、财富和赞美，都要真实，都要……更像一个“人”。

长长的沉默，在两人之间弥漫。走廊里安静得能听到彼此的呼吸声。

叶挽秋的目光，从苏浅脸上，移向她手中那张被攥得有些发皱的报名表，又移向窗外彻底暗下来的天空。远处，城市的灯火次第亮起，星星点点，如同倒悬的星河。

她的心里，仿佛有两个声音在激烈地争吵。一个声音在声嘶力竭地警告，让她快逃，远离麻烦，保护自己来之不易的平静。另一个声音，却极其微弱，带着一丝她自己都不愿承认的、或许可以称之为“恻隐”的东西，在说：也许，就这一次？