李光耀想了想。

“树干上有一道疤。我弟弟爬树摘果子，摔下来磕的。”

赵鑫从公文包里抽出一张照片，推过去。

是《槟城空屋》里，那个中年人膝盖的剧照。

特写，一道旧疤。

李光耀看了很久。

然后他把照片，放回桌面。

“这个镜头，我第二遍看的时候哭了。”

他的声音还是很平，但眼眶有点红。

“我弟弟摔下来那天，是我背他回家的。他在我背上一直哭，说哥我疼。我说忍忍，快到家了。他说妈会不会骂我？我说不会。他说那你能不能替我挡着？我说好。”

他停顿。

“他1950年死的时候，我没能背他。他在缅甸，我在英国。电报到了三天，我才知道。”

长桌安静了很久。

窗外园丁的剪刀声，一下一下，像在丈量时间。

陈启明轻轻推开门，端进来一壶新沏的茶。

李光耀摆摆手，示意他放下。

他给自己倒了一杯，端起来，没喝。

“赵先生，”他说，“你那个问题，我今天给你答案。”

赵鑫看着他。

“被踢出家门的孩子，怎么自己建一个新家？”

李光耀把茶杯放下。

“不是建一个家。是建一个让以后的孩子，不用再被踢出去的地方。”

他站起来，走到窗前。