“开花的时候到了！落花的时候也到了！明年还会开的！”

没人回答他。

但食堂里，有人推开门走出来。

谭咏麟。

张国荣。

徐小凤。

邓丽君。

顾家辉。

黄沾。

许鞍华。

周慧芳。

他们走到树下，围成一圈。

看着石板上那九样东西。

看着那瓣刚落的花。

赵鑫最后一个走过来。

他蹲下来，伸手摸了摸那瓣花。

“威叔，”他说，“这瓣花，能不能留着？”

威叔看着他。

“留着？”

“嗯。留着。明年花开的时候，拿出来比比，看看是不是一样的红。”

威叔沉默了几秒。

然后他笑了。

“那就留着。”

他从怀里摸出一个信封，是空的，周伯那封信他揣着，这个是他备用的。

他把那瓣花装进去，封好口。

在信封上写了一行字：

1981年11月22日，凤凰木最后一瓣花。

他把信封放在石板上，和那九样东西挨着。

十样东西。

“周伯，”他说，“你看见了没？”

没人回答。

但风从海上吹过来，吹过凤凰木的枝丫。

吹过石板上那十样东西，吹过十个人的脸。

很轻。

像有人在远处，轻轻应了一声。