然后他从裤袋里，摸出一张折得皱巴巴的纸，展开。

纸上是一首歌的草稿，铅笔写的，涂改了很多处。

歌名：《若能生还》

作词：郑国江作曲：谭咏麟

第一行：船票早已月久经年，背面的字迹模糊难辨。若能生还当以歌报，这诺言等了四十年。

他对着月光，看了很久。

然后把纸折好，放回裤袋。

“还差两句没写完。”他说，“写完了，我去红馆唱。”

张国荣蹲在他旁边，没说话。

他看着笔记本上那行字，忽然问：“威叔，你说铁盒里那张烂掉的照片，那个人的脸，还有人记得吗？”

威叔把喷壶拎起来，往凤凰木根部浇了浇水。

“记得不记得，不是看脸。”

“那看什么？”

“看有没有人替他等。”

月光下，那粒四点七毫米的骨朵，轻轻晃了晃。

不是风吹的。

是它自己在长。

晚上九点，赵鑫办公室。

桌上摊着三份文件。

第一份，新加坡国家档案馆的合作协议。

三千七百二十一个名字，一百零三人来自槟城，四十二人来自马六甲，十九人来自新加坡本地。

全部开放，全部数字化，全部可以用于《故土之心》的拍摄。

第二份，周师傅寄来的牌位拓片。

楠木板上刻着十六个名字，用钢针刻的，每一笔都深可见骨。

最下面那行字：“永宁镇周氏一门，一九四二至一九八一，待归”。

第三份，谢晋刚从上海寄来的信。

信比平时长，写了三页。

“小赵：周师傅那块牌位刻完那天晚上，我陪他在永宁镇老宅旧址，坐了一夜。宅子早拆了，只剩一块地基。他坐在那块地基上，把牌位放在膝盖上，对着月光看那十六个名字。

他问我：谢导演，你说他们能不能看见？

我说：能。