“没事，风吹的。”林微言吸了吸鼻子。

孙阿姨狐疑地看了看她手里的糖罐子，又看了看她，意味深长地笑了：“是不是小沈送的？”

“……嗯。”

“这孩子有心。”孙阿姨拍拍她的肩膀，“微微啊，阿姨多嘴一句，有些人错过就错过了，有些人老天爷会让你再遇见。遇见了，就别再松手了。”

林微言没说话，只是点了点头。

她开门进屋，把糖罐子放在客厅的茶几上。屋子不大，但收拾得很干净，书架上摆满了她这些年修过的古籍的复印件，还有一些她自己的笔记。

她坐在沙发上，盯着那个罐子看了很久。

然后拿起手机，打开和沈砚舟的对话框。

打了几个字，删掉。又打了几个字，又删掉。

最后她发了一个**过去。

三秒后，对面回了一个问号。

林微言没再回，把手机放在一边，抱着膝盖靠在沙发上。窗外的月光照进来，把糖罐子照得亮晶晶的。

她想起那个**在微信里是什么意思——不是结束，是“我在”。

过了一会儿，手机又震了。

沈砚舟：「到家了？」

林微言：「嗯。」

沈砚舟：「早点睡，别熬夜。」

林微言：「你也是。」

沈砚舟：「好。」

又过了大概一分钟，他又发了一条：「微言。」

林微言：「？」

沈砚舟：「晚安。」

林微言看着那两个字，手指在屏幕上悬了很久。

她打了一个“晚”字，又删掉。打了“晚安”两个字，又删掉。最后她发了一个月亮的表情。

对面秒回了一个星星的表情。

林微言把手机屏幕朝下扣在沙发上，嘴角翘了一下。然后她站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。

书脊巷的月亮挂在天上，不大，但很亮。月光洒在青石板路上，像铺了一层薄薄的霜。

她不知道明天会怎样，不知道周三见了顾晓曼之后会听到什么，不知道自己和沈砚舟之间那道五年的鸿沟能不能真的填平。

但此刻，在这个旧书墨香氤氲的夜晚，在橘子糖的甜味和桂花糕的余香里，她愿意试一试。

窗外，书脊巷的槐树在夜风中轻轻摇晃，叶子沙沙响，像是在替谁说着什么不好意思说出口的话。

林微言关上窗户，去洗了个澡，躺到床上。

临睡前，她迷迷糊糊地想：那本账本第二十七页背面那行字，沈砚舟是什么时候看到的？是买的时候就看到了，还是后来才发现的？

如果是后来才发现的，那他为什么要买一本带私人笔记的账本？

如果是买的时候就看到了——

那他是不是从那一刻起，就在想她？

这个问题没有答案，至少今晚没有。

但没关系。

她有的是时间，慢慢找。

（本章完）