第二次去，她带了一本书。

那本书是她在林煜书架上找的。

她去过他出租屋一趟，是去拿一些他住院需要的东西，顺便看了看那书架，那书架他买的时候就没有好好固定，有点歪，上面的书放得很乱，没有按任何顺序，但每一本书脊上都有铅笔的划痕，那是他做记号的方式，用铅笔竖着划一道，意思是这本他看过了。

她在那个书架上找了一会儿，拿了一本，带去医院。

《费曼物理学讲义》，第一卷，红色的封面，很厚，已经翻旧了，封面的边角都磨掉了一层。

她翻开第一页，看见里面有一行字，是林煜用钢笔写的，字迹潦草，但她认识他的字，能认出来：

“物理学是对宇宙机制的描述，如果描述正确，它不会有例外。“

她不知道这是他抄的还是他自己写的，但那行字在那里，蓝色的墨水，已经有点褪色了，应该写了很多年。

她把那页轻轻合上，带着那本书，进了icu。

她在林煜床边坐下来，把书放在膝盖上，翻开。

护士在门口，没有离开，但没有靠太近，给她留了一点空间。

姜以夏低头看着那些字，然后抬起头，看了一眼林煜，然后开始读。

“这是你最喜欢的书，“她说，“你书架上那本，翻旧了，封面都破了，但你还放着。“

她顿了一下，“我就带这本来了。“

林煜没有动，仪器还是那些声音，规律的，像一个不需要回答的呼吸。

姜以夏低下头，开始读正文。

她读得不快，一段一段地，遇到那些她不认识的物理术语，就照着字面念出来，不解释，因为她解释不了，那是林煜的语言，不是她的。

她读了大概二十分钟，护士说时间到了。

她把书合上，站起来，在那个狭小的icu病床旁边，站了一秒钟，然后出去了。

第二天她又来，继续读，从她上次停的地方开始。

第三天，第四天，都来，都读。

有时候她读到一个段落，那里面的意思她能大概理解，她就多停一下，想一想，然后继续往下。

有时候读到一半，她停下来，不是因为不认识字，是因为忽然想说别的。

有一天，她读到费曼讲“守恒定律“，读完那一段，她停下来，说：

“你说过，物理能解释一切。“