他站在那个并不存在的玄关处，开始做一件所有人都没想到的事。

他低下头，伸出手掌，用力拍打自己的肩膀。

啪，啪。

那是肩头的落雪。

接着是裤腿，衣角，甚至连鞋帮都不放过。

他拍得很仔细，动作轻柔却执拗。

直到确认身上再无半点寒气与尘土，

他才停下，小心地把双脚在“地垫”上来回蹭了蹭。

星城，老旧的家属楼内。

楚虹的呼吸蓦地一滞。

视线霎时模糊，屏幕上那张年轻的脸，与记忆里那张带胡茬的笑脸，倏然重合。

那是江岩军的习惯。

那个当了一辈子缉毒警的男人，无论在外遭遇了什么，身上带着多重的血气和寒意。

只要回到家门口，一定会把自己收拾得干干净净。

“别把脏东西带进屋，吓着老婆孩子。”

这是他生前常说的话。

楚虹转过头，望向身旁那把空荡的椅子。

“老江。”

她声音极轻，生怕惊扰了这场跨越时空的相逢。

“你看，儿子都记得。”

王婶看着电视里那个连鞋底都要蹭干净的年轻人，不知怎的，鼻子发酸。

她想到了自己在魔都打工的儿子，

每次回家，那孩子也是这样，把一身烟味的外套脱在门外，换上干净拖鞋，

才笑着喊一声“妈”。

那一刻，她忽然明白了什么。

原来真正的回家，是从你想把外面世界的风雪与尘埃，都挡在那扇门外开始的。

舞台上，江辞终于完成了那套繁琐的仪式。

他直起腰，抬起头。