他听不见。

他只是把刀刃轻轻抵在心脏的位置，慢慢用力。血渗出来的时候，他微微蹙了蹙眉，却没有松手。反而像是在享受那种尖锐的痛感。

或许只有疼，才能提醒他他还活着。才能稍微掩盖失去晚晚的窒息感。

忽然，他笑起来。笑着笑着，眼泪落下来。嘴里喃喃自语：

“晚晚……晚晚，我的晚晚。”

陆晚缇的灵魂在旁边，哭得几乎溃散。那段日子，是她的炼狱，也是他的。

第二年，他终于肯出门了。

周家父母守着孩子一年，看他出门，以为他想开了。可他却变成了工作狂——不是为了自己，是为了填满时间。

他把所有的时间都砸进解剖室里。从天亮到天黑，从春暖花开到寒风刺骨。

他几乎住在法医中心，别人一天一具尸体，他一天三具、四具、五具，直到累得站不住，才靠在墙上歇几分钟，喝一口冷水，又继续。

所有人都说他不要命，真的不要命。

陆晚缇被困在他颈间的小木牌里，灵魂出来，也离不开他一步远。只能跟着他，一次又一次走进那间冰冷、惨白、弥漫着消毒水与血腥味的房间。

她看着他穿上解剖服，戴上手套，眼神平静得没有一丝波澜。刀刃划开皮肤，他连眼都不眨一下。