阿念则主持仪式，将所有新增名录逐一诵读七日，直至魂灯升空，化星归河。

祭典第七夜，天地骤变。

九颗星辰同时大放光明，排列成一道拱门形状，横跨天际。湖底残核剧烈共鸣，青铜巨门虽未开启，却发出低沉悠远的嗡鸣，仿佛在回应某种古老的召唤。

小禾仰头望着星空，忽然感到一阵眩晕。

他的意识被拉入一片混沌之中??

眼前出现一座巨大的图书馆，无边无际，书架高耸入云。每一本书都散发着微光，封面上写着一个个名字。

中央有一张石桌，桌上放着一支笔，笔尖滴落的不是墨，而是星光。

一个声音在他耳边响起：

>“这是记忆殿堂。你所记录的每一个名字，都在这里拥有一席之地。”

小禾环顾四周，忽然在角落看到一本蒙尘的书，封面模糊不清。他伸手拂去灰尘，露出三个字：**沈知白**。

书页自动翻开，里面并非文字，而是一幕幕流动的画面??

幼年拾荒，少年抄书，沙漠题名，渔村放歌，火鸟焚身，葬神谷独行……

最后定格在那一夜，他化作水影归来，小禾接过忆火。

但紧接着，画面继续延伸??

那是未来尚未发生的事。

他看见自己老去，白发苍苍，躺在湖边的竹椅上，手中仍握着《残忆录》。

一群孩子围着他，听他讲述沈知白的故事。

忽然，他咳出一口血，染红了书页。

孩子们惊慌失措，他却笑着摇头，用尽最后力气，在空白页上写下自己的名字：**小禾**。

然后，身体化作光点，升腾而去。

画面戛然而止。

小禾猛然惊醒，冷汗浸透衣衫。

林晚站在他身旁，目光深邃：“你看到了？”

小禾点头：“原来……守梦者也会死。”

“但记忆不会。”林晚轻声道，“当你写下别人的名字时，你也成了别人记忆的一部分。这就是永生。”

小禾沉默良久，终于提笔，在《残忆录》末尾加了一段跋文：

>“吾非圣贤，亦无神通。

>只因曾被人记住，故愿记人。

>若将来有人翻开此书，见吾名‘小禾’，

>请为我念一句：你还记得。

>如此，足矣。”

***

十年过去。