梆子响了三声。

三更天。

易小柔坐在屋里，没点灯。刀横在膝上，布包摊开。里面除了刀，还有七十二条竹筹的拓印——下午从龙门客栈回来前，她用手指蘸茶，在空白的账本上按下了每根竹筹的形状。

月光从窗纸透进来，拓印的轮廓模糊。但名字还能辨。

赵四海。王猛。孙三刀。李魁……

每根竹筹一条命。每一条命，都是她爹易水寒欠漕帮的。

可易水寒死的时候，她八岁。只记得爹总是很晚回家，身上带着酒气，有时还有血腥味。娘从不问，只默默打水给他擦洗。

最后一次见爹，是春分前一天。爹蹲在院里磨刀，磨了很久。然后抱了抱她，说：“小柔，如果爹回不来，你要照顾好娘。”

她问：“爹要去哪？”

爹说：“去还债。”

第二天爹没回来。第三天，漕帮的人抬着尸体上门，扔下七十二条竹筹。雷震天站在门口，对哭晕过去的娘说：“易水寒欠的，妻女还。十年为期。”

那年她八岁，开始学杀鱼。因为杀鱼的工钱，比绣花多三文。

窗外猫又叫了。

易小柔收好拓印，起身。布包重新裹紧，刀在手里沉甸甸的。她推门，没点灯，顺着墙根走。

西街布庄的灯还亮着。

二楼窗边，那堆花生壳还在。窗后有人影，在打哈欠。楼梯口的棋盘边，两个黑影对坐，一动不动，像真的在下棋。

但易小柔知道，下棋的人不会三更不睡。除非是守夜。

她绕到布庄后巷。墙根有棵老槐树，枝桠伸到二楼窗沿。小时候爹带她来过，说这树好爬。

布包背好，手攀上树干。树皮粗粝，带着夜露的湿。她爬得很慢，没出声。到二楼窗下，停住。

窗里有人说话。

“……三天，盯紧点。雷爷说了，这丫头要是敢耍花样，直接……”声音压低，后面听不清。

“她娘呢？”

“屋里睡着。药下足了，能睡到后天。”

“那丫头精得很，今天好像起疑了。”

“起疑又怎样？一个杀鱼的，还能翻出天去？”

沉默。然后有倒水的声音。

易小柔的手指抠进树皮。药。下药。难怪娘最近总是昏睡。

窗里人又说话：“对了，张屠户那边……”

“自己人。雷爷布的暗桩，十年了。”

“啧啧，藏得够深。”

“不然怎么叫暗桩。睡吧，我守上半夜。”

灯灭了。

易小柔在树上又停了一炷香时间，才慢慢退下来。落地时脚有点软，扶了下墙。

巷子黑，没光。她站了一会儿，等心跳平复。

张屠户。暗桩。十年。

难怪他知道六扇门的人腰牌露了角。难怪他总在关键时“提醒”。难怪桂花糕还热——他一直在附近。

她慢慢往回走。到鱼市时，天边泛白了。摊贩们开始出摊，搬案板，摆木盆，水花哗啦。

张屠户的摊子已经支起来，肉挂了一排。他正在磨刀，磨石滋啦滋啦响。

“柔丫头，这么早？”他抬头，笑。

“睡不着。”易小柔走到自己摊前，开锁，搬鱼盆。

“想你娘了？”

“嗯。”她舀水倒进盆，活鱼扑腾，“张叔，你认识我爹吗？”

磨刀声停了停。

“认识。”张屠户又磨起来，“你爹当年可是个人物。一把刀，一条船，运河上下谁不知道易水寒？”

“他为什么杀赵四海？”

滋啦——滋啦——

“江湖恩怨。”张屠户说，“陈年旧事，提它干啥。”

“什么恩怨？”

“说了你也不懂。”

“说说看。”