陈默还保持着接听电话的姿势，手机紧紧贴在耳边，直到忙音停止，屏幕变暗。他慢慢放下手臂，手机从脱力的手中滑落，掉在床单上，悄无声息。

他坐在那里，身体里的力气仿佛被瞬间抽空。眼前一阵阵发黑。耳朵里是尖锐的耳鸣，盖过了外界所有的声音。

四千块。明天晚上六点前。

二十三块五毛。

父亲咳得发紫的脸。母亲冰冷绝望的眼神。医院惨白的墙壁和消毒水气味。矿井下永恒的黑暗和潮湿。

这些画面和声音在他脑海里疯狂旋转、冲撞，搅成一团冰冷的、令人作呕的漩涡。

他猛地弯下腰，干呕起来。胃里空空如也，只有酸水不断上涌，灼烧着他的喉咙和食道。他剧烈地咳嗽，眼泪生理性地涌出，模糊了视线。

不知过了多久，那阵恶心和眩晕才稍微平息。他直起身，大口喘着气，胸口剧烈起伏。脸上湿漉漉的，分不清是汗还是泪。

他摸索着，找到床上的手机。屏幕已经暗了。他按亮，解锁。屏幕的光在黑暗中显得刺眼。他点开通讯录，手指悬在屏幕上方，缓缓滑动。

一个名字，又一个名字。同事，同学，前室友，远房亲戚……他盯着那些熟悉或半生不熟的名字，大脑一片空白。开口借钱？以他现在的情况，以“父亲病重急需救命”这样沉重而突然的理由？

谁会信？谁会借？就算信了，谁又愿意、又有能力拿出四千块，借给一个刚刚失业、前途未卜、甚至连下顿饭都可能没着落的人？

他想起那些平日里偶尔聚餐、言笑甚欢的面孔。想起朋友圈里那些晒美食、晒旅行、晒新车的动态。四千块，对有些人来说，可能只是一顿饭，一件衣服，一次短途旅行的开销。但对他来说，此刻，是横亘在父亲生死面前，一道无法逾越的天堑。

也是横亘在他和所谓的“人脉”、“友情”、“亲情”之间，一面冰冷而现实的照妖镜。

他手指颤抖着，点开了一个名字，是他大学时关系还不错的室友，张伟。对话框里，上一次聊天是半年前，互相转发了一个搞笑视频。他点开输入框，手指悬在虚拟键盘上。