“那孩子，从小跟着臣在军营里长大。旁人家的姑娘，会绣花，会抚琴。她不会。”

“她会的，是骑马，是舞枪弄棍，是在风雪里站一整夜不倒。”

镇北侯微微停顿，嘴唇开始微微发抖。

“臣教她这些的时候，从来没想过她会进宫。”

“臣只想着，在北境那种地方，多会一样，就多一分活命的机会。”

“后来她遇见了陛下。”

说到这的时候，他声音忽然轻了下去。

“那是她头一回主动跟臣开口，是想去一个地方。”

“她说那个人，跟她从前见过的人都不一样。”

“她这孩子，从小就犟。要做什么直接去做，要是不想做，谁劝也没用。”

“臣以前也问过她，想不想回京城看看。她说不去，她说，北境的风沙把她养大，人也在这儿，心也在这儿。离了这地方，反倒不自在，她要陪着臣驻守边疆。”

镇北侯的嗓音变得嘶哑。

“那年北境大雪，陛下被困于雪狼谷。风雪封山，粮草断绝。”

“是她带着几十人连夜翻山，从雪线里硬生生闯进去，把陛下接出来的。她回来的时候，衣服上、靴子里全是血。臣问她伤了哪里，她只说不碍事。”