画面左边：一条泥泞的山路。宽不到一米。两边是悬崖。

下雨天泥浆没过脚踝。

一个背着背篓的妇女走在上面。

每一步都小心翼翼。

背篓里是她要去镇上卖的山货。

走八个小时。

卖几块钱。

画面右边：同一个位置。

一条平整的水泥路。

宽到可以跑两辆车。

路边有护栏。

有路灯。

那个妇女坐在一辆小面包车里。

四十分钟到镇上。

光幕底部的文字——

……

老农听到“每一个村子都通路”的时候。

浑身一震。

“每个？”

“咱们这种山沟也通？”

“那种翻三座山的也通？”

年轻人帮他确认了。

“天幕说——每个。一个都不少。”

老农的嘴张了。

合上了。

又张了。

他想象不出来。

从他的村子修一条能跑车的路到镇上——

那得挖多少山？

架多少桥？

花多少钱？

他一辈子攒的钱——

连那条路的十分之一都不够。

百分之一都不够。

可天幕说——

修了。

真的修了。

每一个村子都修了。

老农的鼻子猛地一酸。

他不知道该说什么。

他就蹲在那里。

看着天幕。

眼泪一颗一颗地往下掉。

不是难过。