前院厚重的木门被人一把推开。

杨树森大步跨过高门槛。他常年拉大车，身形有些佝偻，但今天背挺得笔直。左手拎着个玻璃瓶，里头晃荡着半瓶散打的白酒。右手提着个牛皮纸包，油渍浸透了纸面，直往外冒着肉香。

李芳兰脑瓜子正嗡嗡作响，一抬头瞧见自家男人进院，连忙在围裙上胡乱抹去手上的水渍，快步迎上前。

“当家的！你可算回来了！”李芳兰压着嗓门，声音发颤，“刚才杨瑞华跑来说，咱家文学在天桥那边……”

“我当时就在台底下站着呢！”杨树森打断了妻子的话，直接把手里的牛皮纸包递了过去，咧嘴露出一口黄牙，“切了半斤肥瘦相间的猪头肉，还饶了点猪耳朵。今儿晚上，咱们家得好好给儿子庆功！”

院里原本竖着耳朵听闲篇的妇女们齐刷刷地转过头。那纸包里透出的荤腥味，直往人肺管子里钻。

贾张氏坐在小马扎上，手里的锥子停在半空。半斤猪头肉！这杨家平时连棒子面都得算计着吃，今天居然舍得买肉！

“当家的，你真去了天桥？”李芳兰接过纸包，手心都在出汗。

“那还有假！”杨树森拔高了音量，故意让满院子的人都听个真切，“我拉完上午的活儿，直接把车停在天桥外头挤进去了。我的老天爷，那场面，人山人海！正明斋、味香斋那些老字号的掌柜，一个个鼻孔朝天。我当时在底下看着，心里直打鼓。咱家文学才学了几天手艺？这要是砸了福源祥的招牌，咱全家卖了也赔不起啊！”