出院那天，长乐起了个大早。天还没亮透，县城还在灰蒙蒙的晨光里睡着，她已经把东西收拾好了——一个包装着换洗衣服和那朵用丝帕裹了又裹的雪莲，另一个包装着沈医生开的药。

黑瞎子还躺在床上，右手吊着，左手枕在脑后，看她忙前忙后，嘴角弯着，像只晒太阳的懒猫。

“你能不能自己穿鞋？”长乐蹲在地上，把他的鞋从床底下捞出来，放在床边。

黑瞎子低头看了看那双鞋，又看了看她。“我试试。”

他把脚伸进去，脚尖刚碰到鞋口，就“嘶”了一声，弯下腰，一脸痛苦。“腰疼，躺太久了。”

长乐看着他。他弯着腰，左手撑着床沿，右手吊着，姿势确实挺别扭的。

她叹了口气，蹲下来，拿起鞋，另一只手托着他的脚后跟，轻轻塞进去。黑瞎子低头看着她，头发垂下来，遮住半边脸，只能看见一截白白的后颈和微微泛红的耳尖。他的左脚穿好了，她又拿起右脚，同样的动作，轻轻的，小心翼翼的。

穿完了，她站起来，拍拍手。“好了。”

黑瞎子低头看着自己脚上那双被穿得整整齐齐的鞋，又抬头看她。“长乐。”

“嗯？”

“你蹲着的样子真好看。”

长乐的耳朵又红了。她转身就走。“走了。”

黑瞎子笑着跟上去，左手插在口袋里，步子迈得很大，几步就追上她，走在她旁边。出了医院大门，车已经等着了。手下站在车边，看见他们出来，拉开后座车门。黑瞎子弯腰钻进去，坐好，然后把左手伸出来，等着。

长乐站在车门外，看着那只手，“干什么？”

“拉你上来。”

“我自己会上车。”

“我知道你会，”黑瞎子的手没收回去，就那么伸着，“但我想拉你。”

长乐站在车门外面，风吹过来，把她的头发吹到脸上。她伸手拨开，看着车里那只手，看了两秒，把手放上去。黑瞎子握住，轻轻一拽，把她拽上车。她坐在他旁边，手被他握着，没松开。

车子发动了，往北京的方向开。县城在身后越来越远，山影模糊成一片灰色。车里很安静，只有发动机低低的轰鸣声。黑瞎子靠在后座上，右手吊着，左手握着长乐的手。他侧头看了看她，她看着窗外，侧脸被晨光照着，白得透明。

他忽然往她那边挪了挪。她没动。他又挪了挪，肩膀挨着她的肩膀。她还是没动。他干脆把脑袋靠在她肩上，头发蹭着她的脖子。

长乐的身体微微僵了一下。“干什么？”

“困了。”他闭上眼睛，声音含含糊糊的，“借我靠一下。”

长乐没说话。黑瞎子靠在她肩上，闻到她身上淡淡的桂花香，混着医院消毒水的气味。他深吸了一口气。“长乐。”