不是平时那种随意的聊天语气。低沉，清晰，带着一种律师在法庭上梳理证据链时的干练。

"陆渊。法官不需要知道你脑子里是怎么'灵光一闪'的。医学的审稿人也一样。他们只认证据链。"

"你不要写你是怎么'想到'去查nk细胞的。你要写，在那种极端情况下进行排查的『必然性』。"

"医学也是给别人看证据的。把你的过程藏起来，只拿得出结果和推导。"

语音结束了。

陆渊听了第二遍。

听了第三遍。

那些纸张的沙沙声混着她的声音，像是把卡在他脑子里的那根生锈的齿轮，咔哒一声，拨正了。

他放下手机，双手重新放回键盘上。

这一次，光标没有再停顿。

键盘清脆的敲击声在安静的值班室里绵延不断。

"……综上所述，当常规抗感染治疗无法解释患者的持续高热及快速进展的靶器官损害时，即应启动非典型自身免疫性疾病的筛查路径。其中淋巴细胞亚群及铁蛋白水平的动态监测，在本例早期识别hlh中起到了决定性作用……"

十五分钟后。

最后一段打完。

他按下ctrl+s，保存了文档。

拿起手机，回了一条微信。

"明天请你喝咖啡。"

屏幕闪了一下，几乎是秒回。

"要美式。不加糖。"

陆渊看着那六个字，嘴角弯了一下。

"好。"

他把笔记本电脑合上。

天快亮了。

他推开值班室的门，想去茶水间倒杯水。

走廊里的日光灯有点晃眼。

前方的电梯门"叮"的一声开了。

林琛和两个转运护士推着一张转运床，飞快地从电梯里冲出来，奔向抢救室。

转运床上，躺着一个老人。

瘦。极度的瘦。脸颊深深地凹陷下去，皮肤呈现出一种失去生机的黄黑色——恶液质。晚期癌症的典型体征。

他的嘴上没有罩氧气面罩，双手死死地、枯槁地抓着胸前的被角。

陆渊的脚步停住了。

老人的头顶上方，跳动着刺目的暗红色数字。

62:14:05

数字下面，是两个红得滴血的字：

走廊后面，一个中年男人跟在转运床后面跑，一边跑一边在寂静的急诊楼里大吼：

"医生！给他插管！一定要抢救！花多少钱都行！"

陆渊站在饮水机旁，看着那张被推进抢救室的床。

那个骨瘦如柴的老人，在经过陆渊面前时，原本紧闭的双眼突然睁开了一条缝。

他看着穿着白大褂的陆渊。

那双手把被角攥得更紧了，枯树皮一样的嘴唇张开，发出了一声极其微弱、但每一个字都清晰无比的气音：

"别救我。"

暗红色的数字，62:14:00。

时间在跳。病人不想活。家属不让死。

陆渊手里的纸杯，空了。