...

回到诊室，他从口袋里掏出那张纸条，展开。

医院的便签纸，淡黄色。一行字，字迹工整，一笔一画，横平竖直。

"提出问题，分析问题，解决问题。你这个小医生，解决了我的大问题，谢谢！"

他把纸条折好，塞进背包里蒋逸明的笔记本最后一页。

...

下午的急诊来了几个普通病人，不忙。

老赵的出院手续也办了。术后三天，引流管拔了，伤口愈合正常。老赵换好衣服走的时候嘴里还在念叨"总算能出去了"，他老婆在后面数落他。两个人拌着嘴从走廊那头走远了。

陆渊在诊室里看完最后一个病人，桌上暂时空了。

窗外的光已经开始发黄了。下午四点多。

他靠在椅背上，没有拿书出来看。

他在想郑时民。

准确说，他在想楼下那个画面。一个老人和一个老太太，并排往前走，阳光照在背上。

郑时民出院了，回去补课，回去看书，回去被老伴唠叨。他有人等，有人接，有人在家里把血压计摆好了等着。

他想起了另一个画面。

安平镇。一个院子。土墙围着，门口一棵老槐树。堂屋里一张方桌，两把椅子，电视放在柜子上面，声音开得很大，因为房子空。

一个人坐在那里。

他父亲。

陆渊上次回去是中秋。买了一箱月饼带回去，父亲把月饼放在柜子里，到他走的时候只拆了一盒。他走的那天早上，父亲站在门口，也没说什么，就是站着，看着他走到路口拐弯。

两百公里。大巴三个多小时。说远不远，说近不近。

但他已经半年多没回去了。

不是忙。进修那三个月确实忙，但进修之前呢？进修之前他也没怎么回去。不是不想，是每次想到那个院子，想到堂屋里那张桌子，两个人坐在那里，不知道该说什么，就觉得...下次吧。

下次再回去吧。

下次。

蒋逸明笔记本里那行字在他脑子里闪了一下。

"这种病人往往自己觉得没事。等他觉得有事的时候，已经来不及了。"

这句话说的是病人。但陆渊忽然觉得它在说另一件事。

他拿起手机，翻到通讯录，找到"爸"。

他看了一会儿。

然后他没有拨出去。

他给周德明发了一条消息。

"周主任，我想请两天假，回趟老家。"

过了几分钟，回了。

"什么时候？"

"周三周四。"

"行。"

陆渊把手机放下来。

他又拿起来，给沈芸发了一条。

"下周三回趟安平镇。"

沈芸大概正在忙，过了一阵才回。

"回去看你爸？"