他静静地听着，用余光打量着她，看着她时而蹙眉，时而哀伤，又时而思索。

街市喧嚣已远，田野的风吹起她鬓边碎发。

那些关于他的议论，功过是非，血勇或残忍，忠诚或隐患，他从小到大，听过太多太多。

褒奖的，贬损的，敬畏的，猜忌的……早已麻木。

可唯独，从未有人，用这样的语气，可怜着他的身世，去揣想他四岁之后的岁月是否难熬。

他听着，心里那片冰封的湖面，仿佛被投入一颗极小极小的石子，荡开一圈几乎看不见的涟漪，带来一丝陌生的、细微的酸胀感。

他嘴角几不可察地动了一下，最终，只是从喉咙里发出一声极轻的“呵”声，没有接话。

徐青禾却忽然转过头，清澈的眼睛望着他，带着纯粹的好奇：“你呢？郭七，你怎么看这位镇北侯？”

谢景言蓦地一怔。

这个问题，猝不及防地劈开了他惯常的冷静。

他从未想过，有一天，会有人询问他对自己的看法。

他竟真的顺着这个问题，认真地想了想。

他想起了那些血与火的战场，想起了朝堂上的暗箭，想起了岳府冰冷的庭院，也想起了杏花村阁楼窗口透进来的晨光，和眼前这姑娘亲手做的美味吃食。

片刻后，他抬起眼，淡淡地说道：“世人如何评说都不重要，他或许只是在做他认为对的事。”