几个年轻女人穿着黑色的丧服，手里捧着放大的照片——那些照片上，是穿着军装、笑容灿烂的年轻面孔。

“这是我的儿子！”

一个女人冲破警戒线，声嘶力竭地喊道，“他死在长津湖了！冻死的！你把他还给我！”

宪兵们赶紧把她拦住。

她挣扎着，哭喊着，那张照片从她手中滑落，飘进停机坪的草丛里。

麦克阿瑟一步一步的走下舷梯，记者们涌了过来！

镁光灯噼啪炸响。

记者们蜂拥向前，话筒、录音机、闪光灯，像一群饥饿的秃鹫扑向一具还活着的猎物。

“将军！您对反战示威有什么看法？”

“将军！您认为此次的失败是谁的责任？”

“将军！您是否会上军事法庭？”

“将军！杜鲁门总统说您违抗命令，这是真的吗？”

麦克阿瑟没有说话。

反战组织的口号声越来越响，几乎压过了记者们的喊叫。

一个老人举着一块巨大的标语牌，从人群里挤出来，站在最前面。

牌子上写着一行血红色的大字：“七万具尸体，谁来负责？”

麦克阿瑟的嘴角微微动了一下，哪有七万，媒体过度夸大而已，直接战死的最多一两万。

麦克阿瑟走到话筒前，他必须说点什么，要不然待会就得去监狱了。

“各位女士们、先生们。”

“我站在这里，不是作为胜利者，也不是作为失败者。我只是一个服役五十二年的老兵，向我的祖国、我的同胞——”

“向那些失去儿子的母亲们，向那些失去丈夫的妻子们，向那些失去父亲的孩子们——道谦。”