“不。”男人哑声说完，手臂收得更紧。

苏晚咬了咬牙，最后任由他这么抱着不动，夜色深沉，安静的客厅里两人交错的呼吸声。

男人滚荡的额头抵在女人微凉的颈侧，高烧虽然夺走了男人的体力，但理智却慢慢回笼，怀中女人的僵硬和不动，仿佛在警告他，别像个无赖一样纠缠她。

箍紧的手臂一点一点地松开了，顾砚之强迫自己后退一步，拉开了他故意制造的亲密行为。

“对不起。”顾砚之道歉，仿佛又恢复了冷静自持的一面，“你走吧！”

说完，他转身走向沙发，重新坐了回去，脸色在昏暗光线下苍白得有些过分。

苏晚站在原地，看着沙发上的男人，最终什么也没说，什么也没做，转身，再次走向门口。

门关上那一刻。

安静的房间里，只剩男人压抑的，沉重的呼吸声。

沙发上，顾砚之维持着这个坐姿，久久未动。

次日一早，杨嫂送粥下来的时候，正好看见高洋在收拾行李，她不由问道，“顾先生呢？”

“老板暂时不住这了，麻烦杨嫂和苏小姐说一声。”高洋提着行李箱朝杨嫂道。

杨嫂一愣，但也没有多问。

苏晚在去实验室的路上，接到了杨嫂的电话，因为早上她的确让杨嫂熬了粥送下去。

“既然他不在，就不用再辛苦你熬粥了。”苏晚说道。