他带阿普回到自己家里——一间破旧的木屋，屋顶的茅草已经稀疏，墙壁上到处是裂缝。屋里很简陋，只有一张矮桌，几个蒲团，角落里的佛龛供着两块牌位。

田中指着牌位，用生硬的泰语说——他年轻时跟阿普的姑姑学过一些——这是他姑姑，这是他父母。姑姑三年前去世了，父母死得更早。他一个人住在这里，没有儿女，没有亲戚。

阿普跪在牌位前，双手合十，磕了三个头。

田中看着他，眼泪流下来。

“你来了就好，来了就好。我以为这辈子见不到甚兵卫的后人了。”

阿普在村子里住了下来。

田中的泰语说得不好，阿普的日语也只会几句，但两个人连比划带猜，勉强能交流。田中告诉他，他姑姑嫁过来之后，一直想念哥哥，可惜隔着一片海，再也见不到。她临终前拉着田中的手，说：“我哥哥在暹罗有儿子，你一定要找到他，让他来日本看看。”

田中托人带过几次信，都没有回音。他以为这辈子等不到了，没想到信居然送到了。

“你父亲……还好吗？”田中问。

阿普沉默了一会儿，摇摇头。

“去世了。五年了。”

田中愣住了，然后低下头，双手合十，对着牌位念了几句经。

日子一天天过去。

阿普学会了更多的日语，能跟村里人简单交流了。他帮田中修房子、种地、上山砍柴。田中的身体不好，干不了重活，有他帮忙，日子好过多了。

但每到夜里，他总会一个人坐在屋前，望着南边的天空。

那里是海的方向。海的那一边，是阿瑜陀耶。

他想琬帕，想乃丁，想纳莱王，想舅舅，想那条河。

三个月后，一封信从阿瑜陀耶寄来。

信是琬帕写的，托商人带来。信不长，但每一个字他都看了很多遍：