他不能睡。得守着。

露水渐渐重了，草尖上的水珠一颗颗滚落，打在他肩上、头上、手上。衣袍很快湿透，贴在背上，冷得像裹了层冰布。他没动，连睫毛都没颤一下。桃木剑横在膝上，纹丝不动。

时间一点一点过去。天边的青白慢慢变亮，山雾浮了起来，缠在树梢上，像一层薄纱。远处传来一声鹤鸣，和昨晚清雅道长听到的那声差不多，凄清清的，划破晨静。

他睁开眼。

眸子是清的，没有血丝，也没有迷茫。他低头看了看自己的手，指节发白，还在抖，可握剑的力气回来了。他轻轻拍了下剑身，发出“嗒”的一声轻响。

身后传来脚步声。

很轻，踩在湿草上，窸窸窣窣的。他知道是谁。没回头，也没起身，只是低声说了句：“我好了。”

脚步停住了。

他依旧没回头，目光落在前方两座坟上。木牌上的炭字被露水浸得有点模糊，可还能认出来。他看着，没再说话。

风又起来了，吹散了一缕雾。他听见身后有人轻轻叹了口气，像是放下心来的那种叹气。然后是另一个声音，很轻，说：“该回去了。”