脚踩在石板上，发出单调的响声。

一步，又一步。

孙孝义回到偏殿时天已经黑透了，风从山道拐角灌进来，吹得檐下灯笼晃荡，影子贴在墙上像拉长的鬼脸。他没点灯，摸黑走到床边坐下，袖子里那叠废符还攥着，边角都揉出了毛边。手指一松，纸团滚到地上，他也没捡。

屋里冷，炭盆早灭了，墙角结了一层薄霜。他把道袍裹紧了些，背靠着墙，闭上眼。不是想睡，是不想看。可越是闭眼，脑子里越清楚——林清轩和那个女弟子说的话，一句不落全在耳边回响：“黑气缠绕”“被邪祟盯上”“冲着他来的”。

他不信鬼神吗？信。七岁那年躲在枯井里，听着上面哭喊声断绝，看着雪花落在父母烧焦的手上，他就知道这世上真有比人更狠的东西。可那时候他是逃命，现在他是学道，是要报仇，不是来当谁的祭品。

他咬牙，伸手从包袱里摸出新领的符纸和朱砂笔，就着月光铺开。手还是抖，但他不管，一笔落下。

歪了。

再落。

断了。

再来。

一次，两次，十次。直到指头冻得发麻，纸上全是红疙瘩。他停下来喘口气，呵出的白气在眼前散开。屋外静得吓人，连虫鸣都没有。他低头收拾废符，忽然觉得后颈一凉，像是有人用冰水顺着脊梁往下浇。

他猛地回头。

什么都没有。

只有门缝漏进来的月光，斜斜地切过地面。

他坐回去，手心出汗，把笔杆都浸湿了。刚要继续画，耳朵却竖了起来——外面，院墙根下，有声音。

沙……沙……

像布拖地，又像指甲刮石头。

他屏住呼吸，盯着门口。那声音慢慢近了，停在窗下。接着，一股味儿飘了进来，腐臭，带着井底淤泥的腥气。

他的心跳快得几乎撞出胸口。

突然，窗纸上映出个影子。

不高，佝偻着，头歪向一边，脖子细长得不像活人。它不动，就贴在窗外，仿佛知道他在看。

孙孝义死死盯着那影子，手慢慢摸向枕下的刀——那是入门前老猎户给的防身短刀，刃口早就钝了，但他一直带着。

影子动了。

它抬起手，一根枯枝似的手指缓缓按在窗纸上，破了个洞。一只眼凑了过来。

浑浊，泛黄，眼白爬满血丝。

孙孝义浑身绷紧，喉咙发干，想喊却出不了声。

那只眼眨了一下。

然后，它开口了，声音像从井底传来：

“小义……你怎么还不下来？娘在这儿等你三天了……你不冷吗？”

是娘的声音。

可他知道不是。

他娘死的时候，眼睛是闭着的，脸上还有一滴泪。

这只眼没有泪。

他咬破舌尖，一口血喷在符纸上，颤着手画了个“破”字，抬手往门上一贴。符纸无火自燃，火光一闪，窗外影子“吱”地叫了一声，退了。