“要喝吗？”我问。

她犹豫了一下，点点头。

我买了两杯，热乎乎的。她接过，小声说了句谢谢。我们继续走，不知不觉走到了江边。江水结了一层薄冰，岸边的柳树枝条上挂着冰凌，在午后稀薄的阳光下闪着光。

“这里变了好多。”我打破沉默，“以前那边有个旋转木马，现在拆了。”

“嗯，去年拆的。说要建滨江公园。”她捧着奶茶，呵出一口白气，“王芯，你在北京...有遇见喜欢的人吗？”

“没有。”

“一次也没有？”

“没有。”我停下脚步，看着她，“周欢，这三年我不是在等你。我是在等自己准备好，准备好能承担我们的未来。这不一样。”

她低下头，吸管在杯子里搅动：“可是我...我可能已经配不上你了。你大学毕业，在北京有好工作。我高中文凭，在超市收银。你见过大世面，我连省城都没去过几次。我们...”

“周欢。”我叫她的全名，她抬起头看我，“你还记得高三那次全市模拟考吗？你发烧到39度，硬是考完全程，结果数学不及格。你躲在天台哭，我找到你时，你眼睛肿得像桃子。”

她笑了：“记得。那天你还给我带了退烧药和奶茶。”

“你说你完了，考不上大学了，人生没希望了。”我继续说，“我当时说，人生不是只有一条路。考不上大学，可以做别的。你喜欢画画，可以学设计；你喜欢写作，可以当编辑。你说，可是那都不是‘正途’。记得我怎么回答的吗？”

她想了想，轻声重复我当时的话：“‘正途就是让自己不后悔的路。’”

“对。”我看着她，“你现在走的，也是一条正途。照顾母亲，承担责任，这三年你做得很好，比很多人都勇敢。所以不要说什么配不上，在我这里，你永远值得最好的。”

她的眼眶又红了，但这次没哭，只是用力点点头。

手机响了，是周欢的。她接起来，脸色突然变了：“好，我马上回来。您别着急，我这就到。”

“怎么了？”

“妈妈摔倒了。”她已经转身往回跑，“我得回家。”

“我跟你一起去。”

她停下脚步，回头，眼神复杂：“王芯，我妈妈她...她可能不太想见你。”

“为什么？”

“她觉得是她拖累了我，也拖累了你。”周欢咬了咬嘴唇，“有几次，她情况不好的时候，说过‘要是没有我，欢欢就能跟你去北京了’这样的话。她...会觉得愧疚。”

我的心揪紧了：“那我更要去。我要告诉她，她不是拖累，从来都不是。”

周欢家在一栋老居民楼的四楼，没有电梯。楼道里堆着杂物，墙皮有些剥落。爬到三楼时，我已经听到上面传来的哭声和说话声。

门虚掩着，周欢推门进去。不大的客厅里，一个五十多岁的阿姨坐在地上，左腿姿势不自然地歪着，脸上是痛苦的表情。旁边围着两个邻居，正试图扶她起来。

“妈！”周欢冲过去跪在地上，“怎么回事？摔到哪里了？”

“欢欢啊...”周母看见女儿，眼泪掉下来，“我就是想自己倒杯水，没想到腿一软就...哎哟...”

“别动，可能是骨折了。”我蹲下身检查。左小腿已经肿起来了，应该是胫骨或腓骨的问题。“得去医院。”