走出旧楼时，月亮真的升起来了，清辉洒在走廊，像铺了一条银路。沈知遥摸着怀里的画，忽然明白林未眠说的“逆行票”——有些路注定要反着走，才能遇见对的人。

周一早读，沈知遥刚进教室，就看见李思哲站在林未眠桌前，面色严肃：“林同学，昨天晚自习你没来图书馆，帮扶记录缺一次。”

林未眠转着笔：“我肚子疼，回宿舍了。”

“有假条吗？”

“没。”

李思哲推眼镜：“按规定，无故缺席两次要上报王主任。”

沈知遥走过去：“我帮她补签。昨天她问过我题，算线上辅导。”

李思哲诧异：“沈**，你已经不是她帮扶人了。”

“同学互助，不冲突。”沈知遥拿出笔，在记录本上签下自己名字，“有问题我担。”

李思哲欲言又止，最终点头离开。

林未眠仰头看沈知遥，眼底有光：“沈**，你刚刚帅呆了。”

沈知遥把记录本还她，低声说：“别让他抓到把柄。”

“遵命。”林未眠在桌下勾住她小指，“今晚阳台补习，我带了新的糖。”

沈知遥抽回手，耳根发热：“好好听课。”

回到座位，周晓晓凑过来：“知遥，你最近跟林未眠走太近了，赵萱她们都在传……”

“传什么？”

“说你被她迷住了。”周晓晓压低声音，“还说你是……同性恋。”

沈知遥指尖一颤，面上却平静：“无聊。”

她翻开课本，却一个字看不进。同性恋——这个词在鹭洲中学是核弹，一旦引爆，保送资格、学生会职位、母亲的期待，都会化为乌有。

可她想起林未眠的画，想起花生汤的甜，想起第七级台阶的月光。

原来害怕的不只是失去光环，更是失去靠近她的资格。

晚自习结束，实验楼阳台。林未眠摊开错题本：“今天李思哲又讲错题，我差点跟他吵起来。”

沈知遥用红笔批改：“以后他讲的，听一半就行。”

“那听谁的？你的？”

“嗯。”

林未眠笑，剥了颗荔枝糖塞进沈知遥嘴里：“甜不甜？”

沈知遥含着糖，点头：“甜。”

风吹起她们的校服衣摆，远处海港灯火连成星河。林未眠忽然说：“沈知遥，如果有一天我们要分开，你会怎么办？”

沈知遥愣住，糖在舌尖化开，甜里泛苦。

“不会有那一天。”她说，声音很轻却坚定，“就算有，我也会买逆行票，去找你。”

林未眠眼眶微红，笑着捶她肩膀：“沈**越来越会说话了。”

沈知遥抓住她手腕，没放开：“跟你学的。”

星光落在她们交叠的手上，像盖了章。

回家路上，沈知遥收到母亲消息：「下周家长会，我亲自去。王主任说有重要事项通报。」

她攥紧手机，知道风暴将至。

但这一次，她不想再躲。

她摸出怀里那幅画，借着路灯看——月光下的两个小人，紧紧挨着，像永远不会分离。