“我有什么未来？”她笑了，那笑容很苦，“王芯，你看看这个家，看看我妈，看看我。我就是这个命，我认了。”

“你不认！”我上前一步，抓住她的肩膀，“周欢，你听我说，钱的事我们一起想办法。我跟我爸妈说了，他们愿意先借……”

“我不要！”她猛地甩开我的手，站起来，眼睛红了，“王芯，我不要你的钱！不要你爸妈的钱！我不想欠你们的，你懂吗？”

“这不是欠！”我也站起来，声音拔高，“周欢，我是你男朋友，我想帮你，这有什么错？为什么你非要推开我？为什么非要一个人扛？”

“因为我不想拖累你！”她吼了出来，眼泪终于掉下来，“王芯，你听清楚了，我不想拖累你！你应该去北京，去上大学，去过你该过的生活！而不是被我困在这个小县城，每天为了医药费发愁，为了照顾一个瘫子累死累活！”

“你不是拖累！”我紧紧抱住她，不管她怎么挣扎都不松手，“周欢，你看着我，你不是拖累，你是我喜欢的人，我想跟你在一起，不管在哪儿，不管多难，我都想跟你在一起！”

“可我不想！”她哭着捶打我的背，力气很小，像在挠痒，“我不想你看见我这个样子！不想你看见我们家这个样子！王芯，你走吧，算我求你了，你走吧！”

“我不走。”我抱着她，感觉到她的眼泪浸湿了我的衣服，热热的，烫烫的，“周欢，这次我不听你的。你要留下来照顾阿姨，我陪你。你要挣钱，我跟你一起挣。你要放弃大学，那我也……”

“你敢！”她猛地推开我，眼睛瞪得通红，“王芯，你要是敢说你不去上大学，我恨你一辈子！”

我愣住了。她看着我，胸口剧烈起伏，眼泪还在流，但眼神是狠的，狠得像要把我生吞活剥。

“听清楚了，”她一字一句地说，“你去北京，上大学，学你的建筑。我留下来，照顾我妈，挣我们的钱。从今天起，我们……”

她顿了顿，那个词在喉咙里滚了几滚，最后像吐刀子一样吐出来：

“分手。”

世界静了一秒。然后所有的声音——窗外的蝉鸣，楼下的车声，远处工地的敲打声——轰然涌进来，塞满我的耳朵，塞满我的脑子。

“你说什么？”我听见自己问，声音很轻，像怕惊动什么。

“我说，分手。”她重复，声音很稳，但眼泪还在流，“王芯，我们分手吧。你去过你的人生，我过我的人生。以后，别再联系了。”

“我不同意。”我说，声音开始抖。

“你同不同意，不重要。”她转身，背对着我，“你走吧。别再来找我了。”

“周欢……”

“走！”她吼了出来，肩膀剧烈地颤抖。

我看着她的背影，瘦小的，倔强的，像一根随时会折断的芦苇。我想上前，想抱住她，想告诉她这一切都是假的，是一场噩梦，醒来就好了。

但我动不了。我的脚像钉在了地上，我的喉咙像被什么东西死死扼住。我只能站着，看着她颤抖的肩膀，听着她压抑的哭声，感觉有什么东西在我身体里一寸寸碎裂，碎成粉末，再也拼不回去。

很久，我开口，声音哑得不像自己的：“周欢，你看着我，最后说一次。”